DHAKA—Titik balik terjadi pada tengah malam, ketika perempuan turun ke jalan.
Pada pertengahan Juli, mahasiswa Bangladesh telah melakukan protes selama lebih dari sebulan untuk menuntut reformasi kuota pekerjaan pemerintah, yang menurut mereka menciptakan sistem patronase nepotis yang memberi penghargaan kepada pendukung Liga Awami yang berkuasa. Namun hanya sedikit yang meramalkan bahwa mereka akan menjatuhkan Perdana Menteri Sheikh Hasina, yang telah memerintah Bangladesh selama 15 tahun dengan tangan besi.
Kemudian, pada 14 Juli, Hasina menelepon para pengunjuk rasa Razakars—istilah untuk kekuatan paramiliter anti-kemerdekaan yang sering disamakan dengan “pengkhianat.” Mahasiswa perempuan, yang secara luas mendukung gerakan anti-kuota, menanggapi pernyataan tersebut secara pribadi.
Tengah malam itu, ribuan penghuni asrama perempuan di Universitas Dhaka keluar dari aula mereka sambil berteriak menantang, “Siapa kamu? Siapa saya? Razakar! Razakar!”
Penghuni asrama pria bergabung dengan mereka, dan dalam waktu 48 jam, pemberontakan telah menyebar ke seluruh negeri. Dalam waktu kurang dari sebulan, Hasina sudah menaiki helikopter, melarikan diri ke India.
“Karena perempuanlah gerakan ini menjadi revolusi rakyat,” Maliha Namla, seorang penyelenggara di Universitas Jahangirnagar, yang berlokasi di luar ibu kota Dhaka, mengatakan dalam sebuah wawancara bulan lalu. “Tanpa mereka, hal ini tidak akan terjadi secepat ini.”
Dari tanggal 15 Juli hingga 5 Agustus, revolusi yang sebagian besar didorong oleh Generasi Z yang menyebabkan jatuhnya Hasina menunjukkan partisipasi perempuan dalam protes jalanan yang paling luas dalam sejarah Bangladesh. Perempuan bersenjatakan tongkat dan batu bentrok dengan polisi dan aparat Liga Awami menjadi gambaran ikonik dari protes tersebut. Mereka memimpin pawai, memblokade persimpangan utama, dan sangat terlibat dalam pengorganisasian dan pengambilan keputusan sebagai koordinator mahasiswa.
Setelah Hasina melarikan diri pada awal Agustus dan negara tersebut sempat jatuh ke dalam keadaan anarki, ketika polisi melakukan pemogokan, mahasiswi tetap berada di jalan bersama para lelaki saat mereka mengatur lalu lintas dan melakukan patroli malam.
“Hal ini belum pernah terjadi sebelumnya, dan sangat menyegarkan serta menginspirasi,” kata Shireen Huq, ketua Komisi Reformasi Urusan Perempuan pada pemerintah sementara Bangladesh. “Yang mengecewakan adalah setelah semuanya selesai, perempuan (siswa) tersebut menghilang. Mereka tidak terlihat dalam pengambilan keputusan yang serius.”
Gerakan mahasiswa sendiri tidak hilang. Tiga mahasiswa telah ditunjuk sebagai penasihat dalam pemerintahan sementara—ketiganya adalah laki-laki. Mahasiswa terus melakukan protes dan berkampanye melawan loyalis Hasina, terutama memaksa ketua hakim untuk melakukan hal tersebut berhenti. Mereka terus melakukan program penjangkauan akar rumput untuk meningkatkan kesadaran tentang pemberontakan bulan Juli, dan ada rumor yang tersebar luas bahwa mereka mempunyai rencana untuk mendirikan partai politik mereka sendiri.
Namun gerakan ini terpecah setelah keberhasilannya.
“Sedikit demi sedikit, kelompok kami menjadi banyak kelompok,” kata Namla. “Setiap orang memiliki ideologi atau pendekatan berbeda tentang bagaimana melangkah maju. Suasana menjadi sangat beracun. Dan ketika gerakan ini terpecah, partisipasi perempuan mulai menurun.”
Saat protes pertama kali dimulai pada awal bulan Juni, jumlah perempuan yang ambil bagian cukup rendah. Umama Fatema, seorang mahasiswa biologi molekuler di Universitas Dhaka, ingat bertukar pikiran dengan perempuan-perempuan lain yang ia temui saat protes tentang cara untuk lebih terlibat. Mereka mendirikan grup WhatsApp, dan kemudian grup Messenger, dan mulai mencoba menggalang dukungan untuk tujuan mereka. Tak lama kemudian, mereka menghasilkan ratusan, dan akhirnya ribuan, perempuan.
“Saya akan memposting hal-hal yang dimaksudkan untuk menimbulkan rasa marah pada gadis-gadis,” kata Fatema baru-baru ini sambil tertawa. “Seperti: ‘Bagaimana kita bisa hidup dengan penghinaan seperti ini?’ Saya akan menulis semua postingan klise ini.”
Fatema mengingat kembali rasa persatuan yang mendalam di dalam gerakan tersebut ketika Hasina masih berkuasa, serta setelahnya. Peran dan pengambilan keputusan dibagi dan didesentralisasi, dan beliau mengatakan bahwa perempuan memainkan peran yang sangat penting dalam “Blokade Bangla,” ketika para pelajar menutup jalan-jalan utama dan jalur kereta api di seluruh negeri. Fatema sendiri menjadi juru bicara resmi gerakan tersebut.
“Setelah revolusi, perempuan sebagai sebuah komunitas dikesampingkan. Ada rasa marah di antara banyak perempuan akibat hal ini,” kata Fatema. “Katakanlah saya menyampaikan suatu hal politik yang penting—tidak ada seorang pun yang menaruh perhatian. Tetapi jika seseorang mengatakan hal yang sama, orang-orang akan bertepuk tangan.”
Penyelenggara yang berbicara dengan Fuller Project dan Kebijakan Luar Negeri mengatakan bahwa perempuan menderita akibat keinginan mereka untuk menjaga kesatuan gerakan. Ketika pertikaian meningkat di kalangan pelajar, perempuan cenderung mengambil langkah mundur dengan harapan menjaga perdamaian. Salah satu konsekuensinya adalah perempuan disingkirkan oleh laki-laki yang bersaing untuk mendapatkan posisi kepemimpinan. Keterlihatan mereka di hadapan publik telah menurun tajam ketika laki-laki menjadi pusat perhatian, dan banyak dari mereka yang termasuk di dalamnya mengatakan bahwa mereka merasa tujuan mereka adalah untuk berperan sebagai perempuan.
“Perempuan tidak takut untuk berpartisipasi dalam gerakan mahasiswa, terlibat dalam politik, atau berdiri di depan kamera,” kata Nusrat Tabassum, pemimpin mahasiswa di Universitas Dhaka. “Yang ditakutkan perempuan adalah suara mereka, secara umum, tidak terdengar di mana pun. Kami harus melawan laki-laki di setiap langkah, dan itu membuatnya sulit.”
Oktober lalu, ketika kritik semakin meningkat atas kurangnya keterwakilan, pemerintah sementara menambahkan Komisi Reformasi Urusan Perempuan ke dalam daftar komite reformasinya. Mereka menempatkan Huq, seorang aktivis veteran dan salah satu pendiri Naripokkho, organisasi hak-hak perempuan paling terkemuka di negara itu, sebagai penanggung jawab.
Dibentuk jauh lebih lambat dibandingkan sebagian besar komisi lainnya, Huq dan rekan-rekannya kini berupaya menyelesaikan pekerjaan mereka tepat waktu agar dapat mempengaruhi komisi lainnya. Mereka melihat gender sebagai isu lintas sektoral, dan mereka percaya bahwa rekomendasi mereka hanya akan berhasil jika diintegrasikan ke dalam rekomendasi komite lainnya.
“Kami mencoba mengulur waktu,” kata Huq.
Sayangnya bagi Huq dan komisinya, waktu bukanlah sesuatu yang bisa diberikan dengan mudah oleh pemerintah sementara. Secara internal, pemerintahlah yang melakukannya dibawah tekanan untuk menyelenggarakan pemilu pada waktu yang tepat. Sementara itu, mereka telah dibombardir dari luar oleh kampanye disinformasi yang dipimpin oleh Liga Awami dan sekutunya, khususnya di India, yang telah memicu kekhawatiran akan kekerasan kelompok Islam di negara tersebut. Hasina telah menampilkan dirinya sebagai pemimpin sekuler yang merupakan satu-satunya pemimpin yang mampu menahan Islam fundamentalis, bahkan ketika kelompok sayap kanan beragama semakin berkuasa pada masa kediktatorannya.
“Tugas saya juga akan menjadi sangat, sangat menantang karena alasan-alasan ini,” kata Huq. “Khususnya warga ekspatriat asal Bangladesh menjadi paranoid—’kelompok Islam mengambil alih kekuasaan,’ Anda tahu?”
Huq menambahkan, “Salah satu gambar terindah yang saya bawa sekarang adalah, para wanita keluar dari asrama siswa, dan ada seorang wanita yang mengenakan T-shirt dan celana jeans biru berpegangan tangan dengan seorang wanita yang mengenakan niqab lengkap. Ini adalah sesuatu yang belum bisa diterima oleh generasi saya. Gambaran ini membuat saya, untuk pertama kalinya, berdamai dengan hal ini dan mengatasi prasangka saya sendiri tentang semua hal ini.”
Fatema, yang ayahnya pernah menjadi aktivis mahasiswa sebuah kelompok Islam sebelum meninggalkan dunia politik, mengatakan bahwa dia khawatir dengan meningkatnya kehadiran kelompok Islam di aula Universitas Dhaka dan tentang orang-orang yang ingin mempolitisasi kurangnya keterwakilan perempuan untuk tujuan Islamofobia.
“Jika Anda mengangkat hal ini sebagai alat politik, saya tidak mendukungnya,” kata Fatema. “Tapi itu bukan hal yang tidak penting. Kenegaraan bukanlah sesuatu yang hanya dipelajari oleh anak laki-laki.”
