(JTA) — JERUSALEM — Sorak-sorai dan tepuk tangan terasa lebih cocok untuk konser rock daripada kebaktian doa. Tapi ini adalah pertemuan para penyintas serangan teror paling mematikan dalam sejarah Israel, dan Asaf Oren baru saja mengucapkan berkat yang secara tradisional diucapkan setelah selamat dari peristiwa yang mengancam jiwa.
Oren, yang sebagian lengannya lumpuh akibat peluru pada 7 Oktober, adalah salah satu dari 180 orang yang selamat dari pembantaian di festival musik Nova tahun lalu yang menghadiri retret Shabbat, atau Shabbaton, di sebuah hotel di Yerusalem yang diselenggarakan oleh Kesher Yehudi, sebuah gerakan yang bertujuan dalam menjembatani kesenjangan antara haredi Ortodoks dan Israel sekuler dan menghubungkan Israel sekuler dengan warisan Yahudi. Sekelompok kerabat sandera Israel juga hadir.
Dua jam sebelumnya, tepat sebelum penyalaan lilin menandai dimulainya Sabat, pemimpin agama terkemuka Rabbanit Yemima Mizrachi menyampaikan khotbah singkat yang menyoroti perbedaan Sabat itu – yang terakhir sebelum hari raya Rosh Hashanah, yang akan mengawali tahun baru Yahudi.
“Saya tidak gugup dengan Rosh Hashanah tahun ini. Lihatlah betapa banyak pahala luar biasa yang kita miliki sebagai umat manusia. Ketika saya datang untuk makan buah delima, saya akan teringat pada Aner Shapira, yang melemparkan granat demi granat,” katanya, menggunakan kata Ibrani—rimon—untuk buah delima dan granat tangan.
Shapira, yang menghadiri Festival Nova Musica bersama temannya Hersh Goldberg-Polin, menangkap tujuh granat di tangannya di tempat perlindungan bom pinggir jalan, melemparkannya kembali ke arah teroris Hamas dan menyelamatkan nyawa 10 orang. Granat kedelapan meledak dan membunuhnya.
Setelah makan malam Jumat malam, Oren dan peserta lainnya berbagi kisah kelangsungan hidup mereka, menyoroti peran hashgacha pratit — konsep bahwa kehadiran Tuhan dapat diamati dalam kehidupan sehari-hari — yang, bagi banyak orang, mengilhami mereka untuk berkomitmen meningkatkan Yahudi mereka. ketaatan.
Perpecahan sekuler dan haredi di Israel semakin dalam
Di luar hotel, kesenjangan antara warga Israel Ortodoks sekuler dan haredi, dalam beberapa hal, tidak pernah terlalu mencolok. Survei menunjukkan bahwa warga Israel mengkhawatirkan perpecahan agama di masyarakat. Mahkamah Agung telah memerintahkan tentara untuk mulai merekrut pria haredi yang sebelumnya menerima pengecualian menyeluruh dari wajib militer Israel untuk belajar di yeshivas – sebuah pengaturan lama yang tidak lagi bersedia dilakukan oleh banyak orang Israel selama perang terpanjang dalam sejarah negara tersebut. Persoalan tersebut sudah lama membusuk dan berpotensi menjatuhkan pemerintahan.
Meskipun ada laporan anekdotal yang tersebar luas tentang orang-orang sekuler Israel yang semakin memeluk agama setelah tanggal 7 Oktober, data belum mengkonfirmasi adanya tren yang lebih luas. Sebuah survei pada bulan Desember, dua bulan setelah serangan tersebut, menemukan bahwa sebagian besar warga Israel melaporkan tidak ada perubahan dalam pandangan agama mereka. Di antara mereka yang semakin dekat dengan Yudaisme, mayoritas sudah menjadi haredi atau Ortodoks Modern.
Namun di dalam hotel, tidak ada tanda-tanda ketegangan, dan Kesher Yehudi bersemangat untuk meningkatkan ketaatan beragama di antara para peserta. Meskipun kelompok ini telah menyelenggarakan empat retret Shabbat serupa sejak tanggal 7 Oktober, ini adalah retret pertama di mana para peserta diminta untuk menjalankan Shabbat menurut hukum tradisional Yahudi – sebuah permintaan yang dibuat oleh pendiri dan CEO organisasi tersebut, Tzili Schneider, sebagai upaya spiritual untuk membantu mewujudkan tentang kembalinya para sandera dari Gaza.
Di ruangan yang bersebelahan dengan tempat Oren muncul, nada yang jauh lebih muram terdengar saat beberapa lusin anggota keluarga para sandera berkumpul untuk mendengarkan ceramah dari konsultan organisasi bernama Natan Rozen. Dengan peringatan bahwa ia tidak akan pernah bisa memahami penderitaan mereka, Rozen mengatakan kepada mereka bahwa mereka sedang menciptakan sejarah dan dapat memilih untuk termakan oleh rasa sakit mereka atau memanfaatkannya sebagai kekuatan pendorong terbesar di dunia untuk membentuk realitas baru bagi Israel.
Shelly Shem-Tov, ibu Omer, yang diculik dari partai Nova, mengatakan kata-kata Rozen selaras dengannya.
“Saya bisa mengambil alih dan memimpin orang lain atau menjadi korban,” katanya. “Ujian yang kita semua lalui ini – meskipun menyakitkan – mengajarkan kita bahwa kita semua bersaudara, dan Sabat ini adalah buktinya. Kita harus merobohkan tembok-tembok ini – kanan, kiri, agama, sekuler – yang telah kita bangun selama beberapa tahun terakhir. Saudara-saudara bertengkar, tetapi mereka juga saling menjaga satu sama lain.”
Meirav Berger, ibu Agam, salah satu dari lima tentara pengintai wanita yang diculik dari pangkalan militer Nahal Oz, mengatakan kata-kata Rozen sangat menyentuh hatinya.
Berger yang berada di sana bersama suami dan anak-anaknya yang masih kecil mengatakan, sejak 7 Oktober, keluarganya mulai menjalankan Sabat. Berita terbaru yang diterima keluarga Berger tentang Agam datang dari anggota keluarga Goldstein-Almog, yang dibebaskan dari penawanan Hamas pada bulan November, yang menceritakan bahwa Agam telah sering berdoa dan menjalankan Sabat selama di penangkaran.
“Tidak ada keraguan mengenai besarnya peran kami dalam hal ini,” katanya. Merujuk pada Perdana Menteri Benjamin Netanyahu, yang disalahkan oleh banyak orang Israel karena menggagalkan upaya untuk mencapai kesepakatan pembebasan sandera, ia melanjutkan, “Sayang sekali dia tidak bisa melakukan apa yang benar dalam sejarah.”
Tak lama setelah dia menyampaikan komentarnya, berita berdatangan tentang pembunuhan pemimpin Hizbullah Hassan Nasrallah. Meskipun beberapa orang mengungkapkan keterkejutan atau kegembiraannya, berita tersebut hampir tidak dirasakan oleh Shira Cohen, yang, seperti banyak peserta lainnya, menjalankan Sabat menurut hukum Yahudi untuk pertama kalinya.
“Saya benar-benar berada dalam gelembung,” katanya. “Siapa yang peduli dengan Nasrallah?”
Sebulan sebelum tanggal 7 Oktober, saudara laki-laki Cohen tewas dalam kecelakaan sepeda motor, membuatnya depresi. Dalam upaya untuk meringankan suasana hatinya, sahabatnya, Livnat Levi, meyakinkannya untuk pergi ke festival Nova. Cohen menolak, mengatakan dia bukan penggemar musik trance, tapi Levi bersikeras. Cohen ingat Levi mencium pipinya beberapa kali di festival dan mengulangi, “Aku mencintaimu.” Cohen nyaris berhasil keluar hidup-hidup, sementara Levi terbunuh.
Cohen telah memutuskan untuk merayakan Sabat di retret untuk menghormati saudara laki-lakinya dan Levi. Bagian tersulitnya, katanya, adalah menahan keinginan untuk merokok, sehingga sebelum Sabat, ia menyerahkan rokoknya kepada salah satu penyelenggara untuk menghindari godaan. Saudara laki-laki Levi, Eitan, juga hadir pada Sabat, meskipun dia mengaku tidak menjalankan Sabat, dengan mengatakan bahwa tanggal 7 Oktober telah menggoncangkan imannya kepada Tuhan.
Dua hari sebelumnya, keluarganya berkumpul di makam saudara perempuannya untuk memperingati satu tahun kematiannya, hari yang sulit menjadi lebih mengerikan ketika sirene roket menariknya dari tidur. Hizbullah telah meluncurkan rudal balistik di Tel Aviv untuk pertama kalinya, memicu sirene di seluruh Israel tengah pada pukul 06.29—waktu yang sama ketika roket memenuhi langit pada tanggal 7 Oktober, ketika musik di Nova tiba-tiba berhenti.
Sivan Dabush juga menjalankan Sabat untuk pertama kalinya dalam hidupnya, dan seperti Cohen, menahan diri dari merokok adalah bagian tersulit. Dabush adalah bibi Rom Braslavski, yang juga diculik dari festival Nova, tempat dia bekerja sebagai penjaga keamanan. Dabush awalnya dimaksudkan untuk menemani saudara perempuannya, ibu Rom, Tami, ke Shabbaton, tapi Tami menarik diri.
“Dia menutup diri dari dunia luar,” kata Dabush tentang saudara perempuannya. “Adalah tugas saya untuk tetap kuat demi dia dan seluruh keluarga. Itulah yang membantu saya mengatasi keinginan untuk menyerah dalam menjalankan Sabat ini.”
Di lobi hotel, peserta Livnat Or menggigil karena hembusan dingin AC. “Mereka sengaja melakukannya untuk memastikan kami berpakaian sopan,” katanya sambil tertawa dan merujuk pada norma lain dalam kehidupan Ortodoks yang sering kali menciptakan perbedaan nyata antara orang Israel yang religius dan sekuler.
Oren, yang kisah kelangsungan hidupnya telah didramatisasi dalam sebuah drama pada tanggal 7 Oktober, saat ini sedang melakukan tur di universitas-universitas Ivy League, berdiri di dalam lift Shabbat dengan pintu terbuka, menunggu lift tersebut mulai naik secara otomatis. “Jadi saya tidak mengerti, apa yang terjadi sekarang? Tuhan menutup pintunya?” dia menyindir.
Dibesarkan di lingkungan haredi Mea Shearim di Yerusalem, Schneider mengatakan bahwa tidak seperti kebanyakan peserta lainnya, dia tidak pernah memiliki “hak istimewa untuk beribadah” pada hari Sabat, yang menurutnya memungkinkan orang untuk sembuh dari jenis trauma terburuk. Pada tahun 2012, Schneider mendirikan Kesher Yehudi untuk memerangi ketidakpercayaan antara Yahudi haredi dan kelompok lain, yang berakar pada keyakinannya bahwa orang-orang Yahudi pada dasarnya bersatu.
“Elemen-elemen tertentu seperti media dan pemerintah ingin Anda percaya bahwa kita terpecah, namun kita telah membuktikan bahwa mereka salah berulang kali,” katanya. “Masalahnya adalah, kita tidak diberi kesempatan untuk bertemu.”
Kegiatan organisasi ini telah berkembang secara eksponensial sejak tanggal 7 Oktober, dan selain program Shabbaton, kini terdapat 14.000 mitra belajar yang tergabung dalam pasangan, yang dikenal dalam bahasa Ibrani sebagai hevrutas, antara warga Israel sekuler dan haredi. Kelompok ini juga menjalankan program pembelajaran di akademi pra-militer.
“Orang-orang bertanya apa artinya menjadi orang Yahudi. Mereka sekarang mengerti bahwa tidak peduli apa latar belakang Anda; Sinwar dan Nasrallah tidak membeda-bedakan kita,” katanya, mengacu pada pemimpin Hamas di Gaza. “Mereka membenci kami karena kami orang Yahudi.”
Bagi Meirav Berger, pembunuhan Nasrallah merangkum esensi pengalaman Sabatnya.
“Dia sudah mati. Bisa dibilang itu keseluruhan Sabat,” katanya. “Siapa yang mengira kami bisa mengaturnya? Itu adalah Tuhan yang mengungkapkan dirinya sendiri. Kini, dia akan semakin menampakkan dirinya. Dari sini, satu-satunya jalan adalah naik.”