5 Episode Terburuk Twilight Zone, Peringkat

“The Twilight Zone” yang asli, yang diciptakan oleh Rod Serling dan disiarkan di CBS dari tahun 1959-1964, merupakan salah satu serial televisi terhebat dalam sejarah media tersebut. Serial ini sangat berpengaruh di banyak bidang, mulai dari televisi itu sendiri (memberikan contoh yang bagus untuk serial antologi), hingga fiksi ilmiah dan horor secara umum, hingga bahkan mempopulerkan judulnya menjadi istilah slang untuk hal-hal aneh dan tidak biasa. Serling tidak hanya mengumpulkan penulis genre yang sedang naik daun saat itu, tetapi ia juga menggunakan bakatnya sendiri yang tak ada duanya, menulis sebagian besar dari 156 episode serial tersebut dan membangun nada dan gaya keseluruhan serial tersebut.

Meskipun struktur antologi “The Twilight Zone” yang terdiri dari satu cerita per episode memungkinkan serial tersebut terhindar dari banyak jebakan yang biasa terjadi pada acara-acara yang sudah lama ditayangkan, baik yang ringan maupun yang sangat berseri, bukan berarti acara tersebut berada di puncak performanya selama penayangannya. Serial tersebut terikat pada beberapa aspek produksi televisi yang tidak dapat dihindari, seperti penyensoran, tragedi yang tiba-tiba (dengan satu episode yang mengalami kehilangan bintang yang tidak terduga), dan kelelahan kreatif yang biasa saja. Jangan salah: sebagian besar episode “The Twilight Zone” berisi beberapa contoh televisi terbaik yang pernah diproduksi oleh media tersebut. Namun, tidak semua episode bisa menjadi pemenang, dan beberapa yang terkenal benar-benar buruk. Berikut adalah lima episode terburuk dari serial tersebut, yang diberi peringkat dari yang mengecewakan hingga yang sangat menjijikkan sehingga menghabiskan waktu satu jam di Twilight Zone yang sebenarnya akan lebih baik daripada menontonnya.

Salah satu tujuan utama Serling dalam membuat “The Twilight Zone” adalah menggunakan teknik yang sudah sangat biasa kita lihat dalam film dan televisi bergenre masa kini: mengeksplorasi topik kehidupan nyata yang serius dan tidak mengenakkan melalui lensa fiksi ilmiah dan horor. Alih-alih sekadar membuat episode tentang seorang pria yang menderita kecanduan judi, yang akan membutuhkan tingkat drama internal yang sulit dicapai dalam episode TV berdurasi 25 menit, Serling menulis naskah yang mengeksternalisasi konflik pria itu dalam bentuk mesin slot yang tampak hidup (dan jahat). Disutradarai oleh Robert Florey, “The Fever” berupaya membuat penderitaan Franklin Gibbs (Everett Sloane) menjadi mengerikan dan mengerikan, saat ia tergoda untuk berjudi oleh mesin jahat, dan, akhirnya, terbunuh olehnya.

“The Twilight Zone” biasanya berhasil dengan sangat baik dalam menampilkan benda mati yang menjadi ancaman di tempat lain — ada beberapa episode acara yang sangat bagus yang membahas boneka pembunuh, manekin, atau boneka, misalnya. Sayangnya, “The Fever” tidak dapat membuat mesin slot menjadi antagonis yang menyeramkan, tidak peduli seberapa banyak pencahayaan yang redup atau senyum palsu yang Florey berikan pada ember logam besar berisi koin yang canggung. Tidak ada yang “salah” dengan acara ini; hanya saja acara ini tidak sepenuhnya sesuai dengan tujuannya. Jadi, anggap saja entri ini sebagai pengganti “Zone” mana pun yang Anda pahami secara intelektual, dan mungkin Anda mengagumi tujuannya, tetapi merasa bahwa acara ini hanya kebetulan tidak mencapai sasaran.

Bersamaan dengan keinginan Serling untuk mengeksplorasi tema-tema serius melalui sudut pandang genre, ia berupaya menggunakan “The Twilight Zone” untuk mengomentari isu-isu politik dan sosial yang sedang hangat dibicarakan saat itu, yang tidak akan pernah ditayangkan di televisi jaringan. Meskipun Serling memperoleh pendidikan yang baik di tempat-tempat seperti Antioch College, ia berasal dari keluarga yang cukup sederhana di Syracuse, New York, dan latar belakang itu membuat karyanya terdengar seperti “suara orang biasa”. Dalam kebanyakan kasus, aspek yang membumi ini membuat beberapa ide aneh yang disajikan dalam “The Twilight Zone” cukup kredibel. Hal itu juga memungkinkan komentar sosial Serling yang terselubung untuk lebih berkesan saat ia bekerja dengan baik.

Namun, terkadang tidak berjalan dengan baik, seperti yang terlihat dalam “One More Pallbearer,” yang disutradarai oleh Lamont Johnson. Episode ini terasa sangat kaku, jebakan yang bisa saja membuat Serling jatuh. Hal ini diperparah dengan latar yang rumit di mana seorang eksentrik kaya raya yang diperankan oleh Joseph Wiseman mengumpulkan mantan guru sekolahnya, mantan komandannya, dan pendeta setempat di tempat perlindungan bom dengan alasan bahwa perang nuklir telah meletus. Ketiga orang itu menawarkan mereka kesempatan untuk tetap tinggal di tempat perlindungannya jika mereka mau meminta maaf karena telah menegurnya atas kesalahannya dan menyakiti perasaannya di masa lalu, tetapi ketiga orang itu tentu saja menolak untuk melakukannya, meninggalkan jutawan itu sendirian saat ia terjerumus ke dalam delusi bahwa kiamat benar-benar telah terjadi. Komentar Serling di sini sama kuatnya saat ini seperti dulu; masalahnya adalah komentar itu dibungkus dalam paket yang tidak bernyawa. Anda akan memiliki waktu yang jauh lebih menarik dan memperkaya dengan membaca artikel Onion tentang Elon Musk daripada duduk menonton episode ini.

“The Twilight Zone” memiliki hubungan yang tidak nyaman dengan komedi. Meskipun, tentu saja, Serling dan penulis lain ingin condong ke absurditas genre (serta sekadar memberikan sedikit kelucuan pada serial yang bisa jadi sangat gelap), rasio berhasil-tidaknya serial tersebut berlipat ganda di sisi “tidak berhasil” dalam hal episode komedi. Seperti yang telah ditunjukkan di tempat lain, komedi adalah genre yang tidak menentu — komedi adalah sesuatu yang bisa sangat abadi sehingga bisa bertahan lintas generasi, atau sesuatu yang sangat tepat waktu sehingga memiliki masa simpan yang sangat pendek. Sayangnya, yang terakhir cenderung terjadi pada “The Twilight Zone,” dan “Mr. Dingle, The Strong” adalah contoh sempurna dari itu.

Ditulis oleh Serling dan disutradarai oleh John Brahm, “Mr. Dingle” menampilkan Burgess Meredith sebagai karakter utama, seorang yang lemah dan terbuang secara sosial yang secara acak dipilih oleh beberapa orang Mars yang tampak mengerikan untuk sebuah eksperimen yang memberikan kekuatan super kepada orang yang lemah tersebut. Mr. Dingle menjalani serangkaian kejenakaan “whoopsie” dan menjadi terkenal selama beberapa menit, hanya untuk kemudian eksperimen tersebut berakhir secara tiba-tiba. “Perubahan” tersebut melibatkan beberapa orang Venus (yang tampak lebih memalukan daripada orang Mars) yang ingin melakukan eksperimen mereka sendiri pada seorang manusia, dan mereka kemudian memilih untuk memberikan Mr. Dingle kecerdasan super.

Dapat dipahami mengapa Serling menganggap Meredith dapat memerankan karakter ini, mengingat ia telah memberikan salah satu karakter tragis paling ikonik dalam serial “Time Enough at Last” di musim pertama. Namun, tidak ada tragedi atau kesedihan dalam diri Tn. Dingle, hanya komedi fisik yang tidak begitu dikuasai Meredith. Entah mengapa, Serling menganggap orang-orang bodoh seperti anak kecil adalah puncak pesona dan kelucuan (lihat “Tn. Bevis” di musim pertama, atau, Anda tahu, jangan lihat), mungkin karena mereka bertindak sebagai tanggapan terhadap orang-orang Madison Avenue yang tidak berjiwa yang membuat Serling kesal. Jika Anda merasakan hal yang sama, mungkin Anda juga akan menganggap “Tn. Dingle” menawan. Bagi kita semua, kita akan berharap orang Mars membawanya bersama mereka.

Seseorang tidak dapat berbicara tentang episode terburuk “The Twilight Zone” tanpa menyebutkan musim keempat yang terkenal dari serial tersebut, yang menjadi asal dari dua entri teratas ini. Ini terasa hampir tidak adil, mengingat bahwa musim keempat merupakan badai sempurna dari berbagai masalah di balik layar dan campur tangan dari CBS. Serling mengira acara tersebut telah mencapai akhir setelah tahun sebelumnya, produser asli Buck Houghton telah pindah ke produksi lain, dan CBS tiba-tiba memutuskan untuk memperbarui “Twilight Zone,” tetapi bersikeras agar durasinya diperpanjang dari setengah jam menjadi satu jam. Musim yang dihasilkan dari episode berdurasi satu jam tersebut memiliki titik terang di sana-sini, tetapi sebagian besar, setiap episode berjuang untuk memenuhi durasi tayangnya, yang mengakibatkan banyaknya bagian yang membosankan dan tidak bersemangat yang mencerminkan dengan buruk semangat acara yang biasanya cepat dan rapi.

Menjelang akhir musim itu, Serling yang kesal dan marah memutuskan untuk menulis “The Bard,” sebuah sindiran yang samar-samar terhadap industri televisi sebagaimana yang ia lihat, sebagaimana diceritakan melalui konsep bahwa William Shakespeare sendiri muncul secara ajaib di pertengahan tahun 1963 dan menawarkan jasanya kepada calon penulis skenario yang bodoh milik Jack Weston. Sementara drama-drama baru Shakespeare awalnya disambut dengan sangat antusias, drama-drama itu dengan cepat dinodai dan diencerkan oleh sponsor perusahaan dan komite nota jaringan. Serling dan sutradara David Butler berhasil mencapai target sindiran mereka dengan cukup baik, namun komedinya masih cukup basi dan jelas.

Keadaan menjadi lebih buruk ketika Shakespeare diyakinkan untuk menulis naskah film sebagai gantinya, yang mengarah pada sindiran terhadap film drama “dapur” yang telah menjadi populer selama tahun 1950-an, yang menampilkan Burt Reynolds yang meniru Marlon Brando sebagai tipe aktor metode. Ini adalah sindiran yang kurang menggigit dan terjebak dalam kritik “orang tua berteriak pada awan”, sebuah refleksi tentang bagaimana perubahan gaya dalam seni mengganggu para pengrajin kuno dalam industri (lihat: nomor “Koreografi” dari “White Christmas”). Dengan menjadi sangat tidak lucu, menggambarkan Shakespeare sebagai benteng keunggulan artistik yang cerewet, dan mengolok-olok Those Darn Kids, “The Bard” adalah sebuah episode yang, tidak seperti kebanyakan komedi Shakespeare, jauh dari kata abadi.

Beberapa episode terkuat dari “The Twilight Zone” melibatkan gagasan tentang bagaimana nostalgia dapat mencengkeram masa kini, dengan Serling dan penulis lain mengeksplorasi kedua sisi mata uang itu dari aspek positif dan negatif. Dalam episode-episode ini, sang tokoh utama biasanya yakin bahwa masa kini dan masa lalu harus tetap terpisah, entah karena masa lalu adalah dunia yang indah dan polos atau karena tidak seindah yang awalnya dipikirkan. “The Incredible World of Horace Ford” ingin memiliki kedua hal tersebut; ia berusaha untuk memanjakan tokoh utamanya sebagai orang yang mulia dalam khayalan masa kecilnya dalam menghadapi sikap tabah perusahaan, namun ia juga mengungkap masa lalu Horace sebagai sesuatu yang traumatis dan tidak layak untuk disenangi. Pandangan yang beragam tentang seorang pria yang meromantisasi masa lalunya sendiri ini bisa saja menarik mengingat format musim keempat yang berdurasi satu jam, tetapi sayangnya, penampilan Pat Hingle sebagai Horace menjadikannya satu-satunya karakter yang paling menjengkelkan di seluruh rangkaian seri.

Naskahnya, yang aslinya ditulis oleh Reginald Rose untuk sebuah episode “Westinghouse Studio One” yang dibintangi Art Carney dan ditayangkan pada tahun 1955, menuntut banyak hal dari aktor dan sutradara Abner Biberman. Horace bukan sekadar orang eksentrik yang bekerja di perusahaan pembuat mainan; ia juga memiliki istri yang penyayang yang ia remehkan dan abaikan, bersama dengan seorang ibu yang mendominasi yang tinggal bersama pasangan itu dan memanfaatkan putranya. Naskahnya rumit dan tidak mengenakkan tentang karakter yang semuanya memiliki kekurangan yang cukup memberatkan, jadi fakta bahwa Hingle (didukung oleh Biberman, saya kira) memutuskan untuk menjadikan Horace sebagai orang yang berisik, kasar, dan seperti Bayi Dewasa Besar tidak menguntungkan dirinya sendiri, karakternya, atau episodenya. Tampaknya ada badai masalah yang sempurna dengan episode tersebut yang menjadikannya yang terburuk dalam seri ini, menyatukan masalah-masalahnya dengan komedi, komentar sosialnya yang paling tidak bernuansa, dan aspek-aspeknya yang paling ketinggalan zaman menjadi satu kegagalan berdurasi satu jam. Seperti halnya antologi lainnya, peringkat dan hasil yang Anda peroleh mungkin berbeda-beda. Namun, tampaknya jelas bahwa, jika sebagian besar episode “The Twilight Zone” seperti ini, kita tidak akan lagi membicarakan serial fantastis ini di zaman sekarang.