YAnda selalu tahu bahwa Anda akan melihat sesuatu yang menarik ketika pengemudi kendaraan Anda melepas sepatunya dan dengan kuat menggenggam pedal kaki dengan sepasang jari kaki kapalan yang kuat. Saya baru di Yaman dan tidak tahu apa yang diharapkan. Yang bisa saya lihat hanyalah kami berada di dataran tinggi pegunungan berbatu, bergegas menuju tepi tebing dengan truk pikap Toyota yang belum pernah diservis dan MOT oleh siapa pun.
Tanda ban kembar sejajar di puncak gunung yang berdebu berbelok tajam ke kiri dan cakrawala menghilang ke dalam kehampaan yang kabur dan kebiruan. Penurunan kami telah dimulai: serangkaian gerakan terhuyung-huyung dan tabrakan yang mencengangkan.
Kami berhenti untuk melakukan putaran tiga titik di tikungan tajam dan saya melompat keluar untuk mengagumi pemandangan. Lalu untuk pertama kalinya saya melihat salah satu ciptaan manusia tertinggi di dunia: terasering Yaman. Ditumpuk dari puncak hingga dasar lembah, melingkari kontur, sebuah pencapaian mengejutkan dari upaya komunal yang direplikasi di seluruh rangkaian pegunungan yang membentang dari perbatasan Saudi hampir hingga titik selatan Arabia di Aden.
Setiap dinding teras merupakan bukti seni tukang batu, beberapa di antaranya berdiri setinggi rumah untuk menahan tanah beberapa meter. Dan tanah tersebut, yang dikumpulkan dan disimpan dengan cermat selama berabad-abad, mengubah lereng curam ini menjadi lahan subur dan produktif. Kopi yang ditanam di sini disajikan di kedai kopi pertama di London pada tahun 1652, meskipun pada saat itu asal usul sebenarnya masih belum jelas sehingga dikenal dengan nama pelabuhan Laut Merah tempat para pedagang membelinya: Mokha.
Di mana-mana Anda melihat pengerjaan yang rumit dan kehati-hatian yang dilakukan untuk mengendalikan dan mempertahankan tidak hanya tanah tetapi juga air. Beberapa waduk batu berukuran hampir tidak lebih besar dari bak mandi, yang lainnya berukuran kolam renang Olimpiade dengan sistem akses yang rumit melalui tangga dan tepian.
Pada musim semi di salah satu gunung, Jabal Sabir dekat kota selatan Ta’izz, saya berjalan melewati rerimbunan pohon kopi, almond, dan khat yang rindang, mendengarkan para petani berbincang dengan teman-teman yang mungkin hanya berjarak 100 meter di teras di seberang gunung. lembah, tapi berjarak beberapa jam berjalan kaki. Dinding teras itu juga berfungsi sebagai kuburan. Ketika orang-orang meninggal, seluruh desa akan membawanya saat fajar dan memasukkan jenazah yang terselubung di balik batu. Tindakan terakhir setiap orang adalah mendorong bunga aster dan biji kopi.
Banyak teras yang sudah berusia kuno ketika sarjana Arab abad ke-10 Abu Hasan al-Hamdani menggambarkannya sebagai keajaiban dunia. Faktanya, terasering merupakan hasil pengabdian manusia dari generasi ke generasi hingga saat ini. Memang benar ada beberapa yang sudah rusak, namun ada pula yang terus berlanjut, dan dengan pengelolaan tanah dan airnya, mereka tetap menjadi simbol keberlanjutan, kepedulian lingkungan, dan akal sehat.
setelah promosi buletin
Baca lebih lanjut perjalanan Kevin Rushby di Substack-nya, Cerita latar
