Simpul mimpi – Kommersant

Bogdan Kulakowski dari Ruza, dekat Moskow, berusia sebelas tahun, dan tangan kirinya belum digunakan sejak lahir. Ini disebut “kelumpuhan kebidanan Duchenne-Erb”: sederhananya, karena tindakan bidan yang tidak kompeten, saraf di bahu bayi robek saat melahirkan. Dan selama sebelas tahun Bogdan hidup dengan ini. Mereka mencoba segala macam metode rehabilitasi – pijat, fisioterapi, terapi fisik, lumpur, dan bahkan osteopati yang mendekati ilmu sihir. Itu tidak membantu – saraf, bertentangan dengan harapan, tidak pulih. Tangan Bogdan yang lumpuh tidak hanya tidak bergerak, tetapi juga tidak tumbuh dengan baik. Perbedaannya menjadi nyata. Anak laki-laki itu menghadapinya dengan sangat keras, dan masalah psikologis ditambahkan ke masalah fisik. Kita perlu melakukan operasi.

Saat Bogdan baru lahir, bidan memberi tahu ibunya, Irina, bahwa saraf di bahu bayinya robek karena ibunya tidak tahu cara melahirkan. Itu tidak adil dan menyinggung. Wanita mana di dunia ini yang tahu cara melahirkan anak pertamanya? Bagaimana, di “sekolah ibu” manakah Anda dapat mengetahui apa yang akan terjadi pada Anda untuk pertama kali dalam hidup Anda? Akan lebih jujur ​​​​jika bidan mengambil tanggung jawab – bukan tanpa alasan kelumpuhan Duchenne-Erb disebut kelumpuhan kebidanan.

Meski begitu, Irina menelan hinaan itu dan berusaha bersikap konstruktif. Saya menemukan setiap pusat rehabilitasi di dunia, bahkan membeli mesin terapi lumpur untuk rumah. Dan dia menghabiskan semua uang yang diperoleh suaminya untuk ini. Seorang mekanik mobil tidak dibayar sebanyak itu. Dan pensiun cacat Bogdanov hanyalah uang receh. Namun Irina tetap gigih.

Irina juga menemukan klinik Yaroslavl Konstanta, tempat kelumpuhan obstetrik diobati dengan pembedahan, dengan cukup cepat, tetapi Dr. Mikhail Novikov menyarankan untuk tidak terburu-buru. Operasi neurologis seperti perhiasan. Bayangkan sebuah benang dan jarum yang digunakan untuk menjahit saraf sepanjang milimeter, dan saraf tersebut dijahit secara tepat, secara harfiah dengan jarum dan benang. Selama masih ada harapan saraf bisa pulih dengan sendirinya, operasi ditunda. Namun kini dokter menyatakan: tidak ada lagi harapan untuk sembuh secara spontan. Saraf akan tumbuh bersama hanya jika Anda menjahitnya – tarik ujung yang patah menjadi satu.

Setiap pagi Bogdan membutuhkan waktu dua kali lebih lama untuk bersiap ke sekolah dibandingkan anak biasa. Coba kencangkan tombol dengan satu tangan. Coba kenakan celana Anda dengan satu tangan. Bogdan tidak memiliki sepatu bertali sama sekali – semuanya menggunakan Velcro. Mengikat tali sepatu adalah mimpi yang tidak mungkin tercapai tanpa operasi. Dan masih ada beberapa manipulasi lagi yang Bogdan tidak bisa lakukan sama sekali tanpa bantuan orang dewasa. Misalnya, lengan Anda yang lumpuh tersangkut di lengan baju Anda. Tas sekolah hanya bisa dilempar dengan tangan kanan ke bahu kanan, dan memakai tali dengan tangan kiri lagi-lagi adalah mimpi yang tidak mungkin tercapai tanpa operasi.

Belajar bermain bola basket, gitar – semua aktivitas alami untuk anak laki-laki berusia sebelas tahun ini tidak tersedia bagi Bogdan. Dia sangat suka menggambar, tapi hanya menggambar, bukan memahat—Anda tidak bisa memahat dengan satu tangan.

Dan Bogdan punya mimpi lain. Soalnya, anak-anak tidak tahu bagaimana mengendalikan mimpinya. Ini adalah orang dewasa, katakanlah, bertubuh besar, yang dapat melarang dirinya memimpikan balet dan memaksakan dirinya untuk memimpikan kesuksesan dalam angkat beban. Tapi seorang anak kecil tidak bisa. Seorang anak memimpikan apa yang diimpikannya, hingga serangkaian kekecewaan hidup mengajarkannya untuk mengendalikan semuanya.

Jadi, Bogdan bermimpi melakukan karate. Bayangkan ini. Di sini dia berdiri dalam posisi papan dengan tinjunya – posisi yang sama sekali tidak mungkin dilakukan oleh Bogdan saat ini. Di sini dia melakukan kata di mana tangannya harus terbang, menciptakan pola dinamis di udara – Bogdan, ini bukan untuk Anda. Jika kita menghadapi kenyataan, kita harus mengakui bahwa anak laki-laki itu bahkan tidak akan mampu mengikat sabuk kimononya. Dia tidak bisa mengikat simpul; dia tidak pernah mengikat satu simpul pun sepanjang hidupnya.

Tapi Bogdan masih bermimpi. Dia tidak berhasil menangkap tali ranselnya dengan tangannya yang lumpuh, memanggil ibunya untuk meminta bantuan, dan bermimpi tangannya terbang, menciptakan pola dinamis di udara.

Hanya saja, jangan katakan padanya bahwa mimpinya tidak mungkin tercapai. Dapat dicapai. Tergantung keahlian dokter, sedikit keberuntungan dan uang. Kami tidak meragukan keahlian Dr. Novikov; dia telah menyembuhkan ratusan, bahkan ribuan anak dengan kelumpuhan Duchenne-Erb. Orang tua akan berdoa atau mengepalkan tangan untuk mendapatkan keberuntungan. Dan kami akan mengumpulkan uang, bukan?

Inna Kravchenko, wilayah Moskow