Alexei Zimin berusia 52 tahun. Jurnalis, penulis, koki, pemilik restoran, pendidik – ia mendirikan majalah gastronomi kultus Afisha Food, menjadi pemimpin redaksi GQ dan Gourmet, menjadi pembawa acara acara kuliner yang sangat menarik di televisi dan membuka beberapa perusahaan penting di Moskow – misalnya Ragout. Sejak 2015, Zimin terlibat dalam bisnis restoran dan proyek media Zima di London. Pada tahun 2022, dia akhirnya pindah ke sana dari Rusia. Atas permintaan Meduza, Alexei Zimin, yang dipanggil “Jamie Oliver dan Anthony Bourdain kami,” mengenang temannya, pemilik restoran Ivan Shishkin.
Saya menerima pesan teks tentang hal ini pada pukul setengah tiga pagi – dan sejak itu saya kurang tidur. saya khawatir. Saya merasa tidak enak karena orang baik mati lebih dulu. Ini membuat frustrasi. Itu bahkan membuatku sedikit marah.
Dia adalah orang yang berjiwa besar dan memiliki minat yang besar. Itu selalu memberi saya perasaan berkelimpahan, atau semacamnya. Kelimpahan kehadirannya. Dia selalu menjadi yang dominan. Dan ketika dia berbicara dengan tenang, hampir malu-malu dan sangat pelan sehingga membuat telinga Anda tegang. Dan ketika gumamannya tiba-tiba berubah menjadi lagu yang nyaring, keberanian dan ruang lingkup, yang membuat bola lampu bergetar!
Kami tidak pernah bekerja sama – mungkin akan sulit bagi kami, karena kami adalah orang yang sangat berbeda. Namun kami berjalan dalam orbit yang sama – yang menyenangkan, menyanjung, menyenangkan, dan terkadang berbahaya! Karena menjalani hidup Anda seperti dia adalah sesuatu yang harus Anda pelajari. Saya juga sangat suka minum dan berbicara, bermain-main, tertawa, tetapi ketika kami bertemu dengannya dalam format ini, saya selalu bisa mengejar ketinggalan. Makan enak, minum banyak dan penuh semangat – Anda juga harus bisa melakukan ini. Keterampilan tersendiri adalah menikmati hidup sedemikian rupa sehingga dalam prosesnya Anda tidak terjerumus ke dalam aib, tetapi jatuh ke dalam nyanyian! Ini suatu kehormatan, ini kelas.
Dia selalu sangat penasaran. Saya ingat kami (bersama teman-teman) membuka (sebuah restoran di Moskow) Toko Kue – tepat ketika Alexei meluncurkan (kafe) Ragout pertamanya. Dia dan saya memiliki permulaan yang hampir sinkron, secara harfiah berjarak seminggu. Dan saya ingat dia datang ke restoran kami bersama (koki dan salah satu pendiri Ragout) Ilya Shalev. Kami duduk dan makan, duduk dan makan, diam, semacam obrolan ringan opsional – dan tiba-tiba dia berkata: “Oke, itu saja, saya tidak tahan lagi!” Ayo tunjukkan dapurnya!” Dia bertanya-tanya aib macam apa yang akan terjadi di sini – dan mengapa kami berhasil melakukan sesuatu di ruang bawah tanah yang aneh. Dia terus-menerus belajar, membaca, dia adalah orang yang ensiklopedis. Seseorang tidak dapat memberikan pengetahuan dan informasi tanpa menerimanya. Anda tidak dapat mengumpulkan bagasi sekali dan kemudian menyebarkannya sepanjang hidup Anda.
Dia yang pertama, kuat dan sangat berpengaruh – dan selalu menjadi agenda. Fakta bahwa di Rusia mereka mulai mengonsumsinya secara sadar – ketika Anda tahu apa yang Anda makan dan mengapa – adalah manfaat besarnya. Karena dialah orang pertama yang mulai melakukan ini – dan dia tahu bagaimana melakukannya di depan umum. Dia mampu berbicara dengan banyak suku kata dan sastra tentang hal-hal yang cukup diterapkan; berikan sudut pandang, visi, perasaan Anda. Keahlian jurnalistik, ceramah, dan mentoringnya akhirnya memunculkan munculnya seluruh kelompok orang yang, di bawah pengaruhnya, mulai memperkenalkan budaya konsumen kepada masyarakat luas. Menurut saya pengaruh ini mempunyai pengaruh yang sangat kuat di wilayah bekas Uni Soviet. Dan menurut saya, bukan hanya sampai disitu saja. Kelambanan yang dia ciptakan sangat besar – dan murid-murid serta rekan-rekannya mengambil alih tongkat estafet darinya. Ada banyak orang seperti itu – mungkin saya juga.
Setelah dimulainya invasi (Rusia di Ukraina), kami pertama kali meneleponnya pada 8 Maret (2022). Saya berakhir di Berlin bersama keluarga saya, dan dia menelepon secara harfiah dengan kata-kata “ada apa?” Alexei secara aktif mendukung Ukraina dan secara umum menentang perang. Orang seperti itu sama sekali bukan seorang militeris. Dia berbicara tentang sesuatu yang sama sekali berbeda – tidak ada agresi militer sama sekali.
Kami berkomunikasi dengannya dengan frekuensi tertentu. Dan motif utamanya adalah: a) kita tidak bisa pergi ke Rusia dan tidak ada gunanya; b) keadaannya hanya akan bertambah buruk. Itulah konteksnya, dia tidak mengharapkan sesuatu yang baik. Aku dan dia hanya bisa mengeluh, marah, jengkel dan membenci orang yang merusak hidup orang lain.
Secara umum, saya memandangnya sebagai fenomena langka yang berhasil melakukan banyak hal berbeda yang Tuhan larang dapat dilakukan seseorang dalam 52 tahun. Kelimpahan dan kehadiran-Nya senantiasa terasa di lingkungan kita. Dan kini masih tersisa ruang kosong di jalan yang ia injak demi kita semua.
Merekamnya Liliya Yapparova
