Beberapa hari setelah DPR menyetujui tindakan untuk menempatkan Dreamers di jalur menuju kewarganegaraan pada tahun 2019 – suatu tindakan yang tidak memiliki peluang untuk lolos di Senat atau mendapatkan tanda tangan Presiden Trump saat itu – awan mengepul di atas sebuah rumah sewa dekat Capitol Hill.

Gumpalan di langit awal Juni itu merupakan cara empat warga Texas berbagi rumah dengan teman, kolega, mentor, dan anak didik.

“Tumbuh besar di perbatasan, Anda melihat banyak awan jamur di akhir pekan. Dan itu seperti, Anda tetanggamilikmu paman dan semua orang lainnya membuat daging panggangdan yang ada hanya awan jamur di sana,” kata Jorge Aguilar, ahli panggangan dan, pada saat itu, penasihat komunikasi utama untuk Ketua DPR Nancy Pelosi (D-Calif.).

Aguilar dan teman serumahnya Carlos Sanchez, Carlos Paz dan Juan Sanchez menyelenggarakan pesta terbesar yang akan mereka adakan dalam empat tahun mereka berbagi rumah yang oleh Politico Playbook pernah dijuluki sebagai Republik Texas di H Street.

Keempatnya bekerja keras dari Texas bagian selatan hingga mencapai posisi puncak di gedung DPR dan membawa serta orang lain, mengembangkan silsilah keluarga staf Latino di seluruh Capitol, menyuarakan suara yang terkadang hilang di ibu kota negara, dan memberikan kontribusi pada sejumlah isu terbesar kala itu.

Dan rumah H Street, yang juga dikenal sebagai Kedutaan Besar Texas atau, singkatnya, Rumah Texas, menjadi tempat berkumpul utama.

“Menurut saya idenya adalah, ‘bagaimana kita mempertemukan orang-orang yang mungkin tidak berada di ruangan yang sama?’ Karena mereka adalah staf junior, staf tingkat menengah, dan staf senior. Dan kami memiliki sejumlah teman sekamar yang mampu mempertemukan orang-orang tersebut. Dan itu sangat, sangat menyenangkan untuk memiliki, Anda tahu, orang-orang yang bekerja, yang telah berada di DPR selama lebih dari 10 tahun, orang-orang yang telah berada di DPR selama, Anda tahu, lima tahun dan staf baru, asisten staf,” kata Paz, yang bekerja di bidang komunikasi di beberapa kantor dan sekarang menjadi kepala staf untuk Rep. Jimmy Gómez (D-Calif.).

Pesta itu merupakan perpanjangan dari tujuan DPR: Untuk melindungi dan memberi makan para penghuninya, tentu saja, tetapi juga untuk mengangkat orang luar Washington sebagai pembantu kongres, untuk menyediakan perlindungan dari kekacauan politik pemerintahan Trump dan untuk mengubah rasa rindu kampung halaman menjadi layar, bukan jangkar.

Merekrut kembali ke negara asal

“Carlos Sanchez benar-benar menjadi inti cerita kami, seolah-olah dialah yang merekrut – pergi ke El Paso atau Laredo untuk merekrut (Institut Kaukus Hispanik Kongres (CHCI)) dan begitulah cara kami bertemu Jorge,” kata Paz.

“Saya bertemu (Carlos Sanchez) di kampanye Hillary pada tahun 2016. Dan dialah yang berkata seperti, ‘kamu harus datang ke DC. Saya pikir kamu bisa melakukannya dengan sangat baik.’”

Rekrutan pertama Carlos Sanchez adalah saudaranya Juan, yang pada tahun 2022 dikonfirmasi oleh Senat sebagai wakil ketua federal Komisi Regional Perbatasan Barat Daya.

Saudara Sanchez, keduanya lulusan Texas A&M International University (TAMIU) tumbuh di Laredo, mengambil pekerjaan kasar untuk membiayai pendidikan mereka. Carlos Sanchez, yang pertama kali tiba di Washington pada tahun 2004, memuji mentornya sendiri dari Texas yang telah membawanya ke ibu kota.

“Cindy Jiménez yang dulu bekerja untuk Pelosi kini menjadi pelobi. Dean Aguillén yang kini menjadi pelobi tetapi juga bekerja dengan Pelosi dan Moses (Mercado) sangat berperan. Dean dan Cindy berperan penting dalam kedatangan saya ke DC. Ketiga orang itu berperan penting dalam kebangkitan saya di DC. Begitu berperannya sehingga, hingga empat tahun lalu, atau tiga tahun lalu, saya tidak pernah menyadari bahwa saya telah bekerja di pemerintahan lebih lama daripada mereka,” kata Carlos Sanchez, yang kini bekerja sebagai kepala staf Senator Ben Ray Luján (DN.M.).

“Saya tidak pernah melupakan itu. Dan saya selalu ingin – pertama, ingin membawa lebih banyak orang Hispanik berbakat ke DC. Namun kedua: ketika Anda memiliki hubungan itu, seperti yang saya lakukan dengan Carlos dan seperti yang saya lakukan dengan Jorge, itu seperti sesuatu yang alami. Seperti, ‘kalian harus datang, kita semua harus datang dan melakukan ini bersama-sama,’” tambah Sanchez, yang juga memuji mantan penasihat senior Gedung Putih Adrian Saenz sebagai mentor utamanya.

Carlos Sanchez dan Paz bekerja bersama-sama dalam waktu yang lama di kampanye Clinton pada tahun 2016, di mana mereka mengembangkan hubungan pribadi dan profesional. Paz, satu-satunya teman serumah yang bukan berasal dari Laredo, memiliki pengalaman sebelumnya di Washington, setelah kuliah di Universitas George Washington.

“Saya bersekolah di GW dan saya sudah merasa puas dengan Washington DC. Saya berkata, ‘Anda tahu, saya orang Houston dan saya ingin bekerja di Houston. Saya ingin bekerja di Texas.’ Dan itu benar-benar terjadi sampai Carlos berkata, secara harfiah, ‘Anda tahu, saya pikir Anda bisa sukses di D.C.’. Anda harus datang dan Anda bisa tinggal di sofa saya dan saya akan memperkenalkan Anda kepada orang-orang,’” kata Paz.

“Dia memaparkannya dengan sangat runtut, seperti argumen yang ada di sana dengan sangat logis (dia) berkata, ‘jika Anda tidak mendapatkan pekerjaan dalam tiga atau empat bulan, Anda kembali saja dan terus mengikuti perlombaan, tetapi jika Anda mendapatkan pekerjaan, lihat apa yang terjadi,’ dan sisanya adalah sejarah.”

Aguilar, sekarang seorang ahli strategi K Street, lulusan TAMIU dan penduduk asli Laredo, menghampiri Carlos Sanchez, yang sedang berada di almamaternya untuk merekrut mahasiswa untuk program magang CHCI.

“Setiap kelas yang saya ikuti, saya menawarkan, seperti, ‘ini email saya, ini ponsel saya, ini brosurnya. Kalian mendaftar, beri tahu saya, sehingga saya dapat merekomendasikan kalian,’ dan Jorge muncul setelah kelas,” kata Carlos Sanchez.

Aguilar mendapat beasiswa dengan mantan Pemimpin Mayoritas Senat Harry Reid (D-Nev.), kemudian pekerjaan di kampanye Obama pada tahun 2012 di Nevada.

Kedutaan Besar Texas lahir…

Bertahun-tahun kemudian, saudara Sanchez dan Paz menemukan diri mereka di Washington, mencoba menyesuaikan diri dengan kenyataan baru bekerja untuk minoritas dengan Trump di Gedung Putih.

Carlos Sanchez menyarankan agar mereka bertiga mencari tempat tinggal bersama, dan mereka menemukan rumah di H Street, tetapi membutuhkan seseorang untuk mengisi kamar tidur keempat. Jorge Aguilar langsung terlintas di benak, kata Paz.

Kelompok itu segera terbiasa dengan rutinitas. Di malam hari, setelah bekerja, keempat penghuni rumah akan memasak makan malam bersama dan berbincang, terkadang tentang masalah pribadi, sering kali tentang karier mereka.

“Kami sering saling menantang. Anda tahu, kami selalu berbicara tentang pertumbuhan profesional kami. Kami berbicara tentang cara-cara untuk menghadapi skenario tertentu. Kami berbicara tentang cara-cara untuk saling membantu dan saling memanfaatkan,” kata Aguilar.

Interaksinya secara mengejutkan bebas dari drama, meskipun ada satu poin pertikaian yang berulang berubah menjadi lelucon internal.

“Jorge selalu menjadi orang yang berusaha untuk beristirahat – untuk kembali naik (tangga) – dia juga bekerja untuk Pelosi saat itu. Jadi Anda tahu, itu – khususnya di sisi komunikasi itu bisa sangat menuntut. Namun kami menikmati kebersamaan satu sama lain dan saya akan memberi tahu Anda ini: Jorge, meskipun dia ingin tidur atau ingin naik ke atas, dia seperti, mudah dibujuk, jadi dia tidak benar-benar ingin pergi. Seperti, tidak perlu banyak hal untuk membuatnya tetap tinggal,” kata Carlos Sanchez.

Bagi Aguilar, perjuangan itu nyata.

“Saya menyukainya dan membencinya karena saya orang yang suka bangun pagi. Saya suka bangun pagi,” kata Aguilar.

“Kami pulang kerja sekitar pukul 8.30. Kami pergi membeli pizza atau taco atau apa pun atau memasak di luar dan kami hanya berdiam diri di halaman belakang atau di ruang tamu sambil mengobrol. Dan mengobrol hingga tengah malam, terkadang sedikit lewat tengah malam. Namun, saya selalu ingin menjadi orang pertama yang pulang, tetapi saya juga tidak ingin melewatkan pembicaraan apa pun, tentang sesuatu yang dapat saya pelajari, kembangkan, dan kuasai.”

Pada akhir pekan, kelompok itu akan menghubungi Texas dan sering kali menyambut teman sekamar akhir pekan kelima, Julio Obscura, ke dalam rumah.

“Juan suka membuat paella dan kacang-kacangan, dia punya kacang charro yang enak. Paz, Carlos Paz suka sekali memasak sarapan dan membuat apa namanya? Roti Kayu Manis. Spesialisasinya adalah makanan manis,” kata Aguilar.

“Carlos, Carlos. Percaya atau tidak, Carlos (Sanchez) memiliki tangan yang bagus di daging panggang juga. Aku ingat suatu hari aku keluar terlambat dari kantor dan kami akan melakukan daging panggang tapi saya tidak bisa – Anda tahu, saya tidak akan datang tepat waktu untuk memasak. Dan dia akhirnya melakukannya dan bagi saya, itu benar-benar sangat lezat.”

Namun Aguilar tetap menjadi pemasok resmi awan jamur.

“Saya pengganti yang buruk. Saya Jorge versi orang miskin. Itu seperti – Jorge, kawan. Pertama: dia punya bakat dan hasrat yang besar untuk memanggang. Kedua: Dia membuat rasanya seperti di rumah,” kata Carlos Sanchez.

“Saya bukan pengganti yang memadai. Saya lebih seperti sutradara. Saya seperti, inilah yang sedang kami lakukan, inilah siapa yang diundang. Anda tahu, seperti saya yang menyiapkan meja. Secara metaforis, karena saudara laki-laki saya yang menyiapkan meja secara fisik.”

…dan terus hidup

Pada tahun 2021, grup tersebut dengan berat hati memutuskan untuk bubar – Aguilar menikah dan tengah menantikan kelahiran bayi, pacar dan istri yang tinggal jauh di kota tersebut pindah ke kota tersebut, dan sewa Kedutaan Besar Texas akan diperbarui.

“Setiap, setiap, setiap momen itu istimewa. Sungguh, setiap, setiap momen itu hebat. Setiap momen bagi saya sangat monumental. Rasanya, Anda tahu, saya perlu menghargai semua itu dan itulah sesuatu yang saya pelajari dari momen-momen itu. Menghargai momen-momen itu, menghargai waktu Anda di sini dan bahwa Anda terus memberikan segalanya, Anda tahu, selalu menundukkan kepala dan memberikan segalanya,” kata Aguilar.

Namun kelompok tersebut masih berkumpul secara rutin, mengundang mentor serta anak didik baru dan lama ke pertemuan di halaman belakang rumah mereka, yang sering kali menampilkan awan jamur yang diletakkan oleh ahli pemanggang Jorge Aguilar.

“Jadi, kami saling berbagi momen terpenting dalam hidup, baik secara profesional maupun pribadi, dan saling mendukung di masa-masa sulit, bukan? Saat orang tua sakit, saat teman meninggal, saat anggota keluarga meninggal, dan kami selalu menjadikannya kebiasaan hingga hari ini untuk saling membantu. Kami mencoba untuk bertemu setidaknya sebulan sekali dan kami saling mengobrol serta membuat grup teks dan saya merasa sangat beruntung bahwa orang-orang ini hadir dalam hidup saya,” kata Paz.

Juliana Ribeiro
Juliana Ribeiro is an accomplished News Reporter and Editor with a degree in Journalism from University of São Paulo. With more than 6 years of experience in international news reporting, Juliana has covered significant global events across Latin America, Europe, and Asia. Renowned for her investigative skills and balanced reporting, she now leads news coverage at Agen BRILink dan BRI, where she is dedicated to delivering accurate, impactful stories to inform and engage readers worldwide.