Saya selalu menderita sakit punggung bagian bawah – saya menjalani operasi pada cakram yang prolaps di usia muda. Namun di musim panas tahun 2020, sakit punggung membuat saya depresi.
Itu saat covid jadi saat saya di MRI rasa sakitnya sudah mereda. Pemindaian menunjukkan bayangan. Aku berkata pada diriku sendiri bahwa hal ini selalu terjadi.
Setelah pemindaian kedua saya dipanggil untuk mengetahui hasilnya – saat itu bulan November. Saya berada dalam kondisi yang sangat baik – saat itu rasa sakitnya telah hilang sehingga saya merasa sama sekali tidak peduli.
Saya pikir saya mungkin mengalami sedikit kemunduran. Namun kabar buruknya – saya menderita kanker. Tumor itu berada di dalam sakrum.
Tidak diketahui apakah itu sangat agresif atau jarak menengah, tetapi bagian bawah tulang belakang saya harus diangkat, itu akan mengubah hidup.
Saya keluar dari ruang operasi dengan linglung. Saya berputar-putar, tidak dapat melihat… Itu adalah pengalaman yang paling mengerikan, kata ayah saya.
Kemudian berkendara pulang ke Wexford dan harus memberi tahu ibu saya tentang diagnosis dan prognosisnya. Itu lebih mengerikan daripada mendengarnya sendiri, hanya melihat wajahnya.
Dalam waktu tiga minggu saya masuk untuk operasi. Secara psikologis, saya merasa terpukul – namun juga tangguh. Saya sendiri telah memikirkan bahwa lebih baik hidup dengan disabilitas daripada mati.
Saya berpikir ‘Saya akan mendapatkan fisio, saya akan mendapatkan ponsel lagi’. Namun ketika saya diterima, rencananya berubah. Petugas medis merasa operasi dapat menyebabkan kanker bermetastasis dan menyebar.
Jadi saya malah dibiopsi. Saya menghabiskan seminggu di bangsal bersama pasien lain, yang juga menunggu biopsi, setiap hari berpuasa, menunggu dipanggil dan setiap hari tidak dipanggil.
Minggu itu berdampak besar pada saya, secara psikologis – setiap hari saya tidak mendapat panggilan, saya merasa kanker saya semakin parah, waktu hampir habis.
Saya menjalani biopsi dan menunggu seminggu untuk mengetahui hasilnya – tetapi hasilnya tidak meyakinkan. Saya harus masuk lagi.
Saya berpuasa selama seminggu lagi, berpuasa setiap hari, tidak menurunkan berat badan setiap hari – mendekati Natal ketika saya dibiopsi.
Jadi saya sudah menunggu hasilnya untuk Natal.
Namun hal ini mengubah hidup saya: selama berminggu-minggu saya pergi ke St Mullins, sebuah situs biara kuno di tepi sungai Barrow.
Itu adalah kawasan hutan. Itu adalah satu-satunya tempat di mana saya merasa benar-benar damai. Saya merasakan penyerahan diri sepenuhnya di sana, dan kematian adalah bagian dari pengalaman yang lebih besar.
Aku merasakan pepohonan khususnya begitu nyaman – sehingga jika aku mati dan dikuburkan di antara pepohonan, aku akan merasakan sebuah kelanjutan, bahwa aku akan tetap menjadi bagian dari sebuah kontinum.
Sungai, pepohonan, pemukiman biara tua memberi saya perasaan tak terhingga, berada di luar waktu. Itu yang membuatku tetap membumi.
St Mullins, alam, adalah tempat saya berdamai, sebisa mungkin, dengan ketidaktahuan seperti apa masa depan, atau apakah saya punya masa depan.
Pada saat saya diberi tahu bahwa saya menderita kanker, saya bekerja di sebuah perusahaan multinasional besar, pekerjaan yang sangat menegangkan, intens, dan menyita banyak waktu.
Covid membuatnya lebih dari itu. St Mullins adalah tempat saya merasakan seluruh kesibukan sehari-hari dalam pekerjaan itu, semua agar saya bisa mendapatkan hipotek, murtad.
Saya merasakannya dengan sangat jelas: jika saya ingin memiliki masa depan, saya akan menjauh dari roda hamster, hargai bakat intrinsik apa pun yang saya miliki, karena itulah kontribusi saya untuk berada di sini.
Itu adalah tempat yang indah untuk merasakan hal itu dan dapat terhubung dengan diri saya yang terdalam.
Pada akhir bulan Januari, saya mengetahui bahwa tumor tersebut sangat tidak biasa sehingga saya mengirim dokter ke ahli di luar negeri untuk membicarakan hal tersebut.
Dan itu bukan kanker, itu sepenuhnya jinak. Saya tidak percaya saya diberikan kehidupan kembali! Saya sangat gembira.
Rasanya seperti penebusan, kesempatan kedua. Saya mendapat lampu hijau untuk hidup kembali.
Sejak itu saya dipindai setiap enam bulan. Tumornya belum tumbuh. Sepertinya saya sudah memilikinya sepanjang hidup saya.
Banyak hal yang harus diproses. Saya mengambil waktu istirahat dari pekerjaan. Saya pergi ke St Mullins, sekarang dengan pengetahuan ‘Saya masih hidup’, membiarkan hal itu membanjiri saya. Saya merasakan urgensi yang nyata untuk tidak bersikap pasif, namun memanfaatkan hidup sebaik-baiknya.
Hidup berubah secara perlahan, namun tidak perlahan. Saya membuat keputusan menakutkan untuk berhenti dari pekerjaan saya. Saya melepaskan kemungkinan memiliki rumah, membuka diri terhadap ketidakstabilan keuangan. Itu adalah risiko yang bersedia saya ambil.
Saya suka menulis dan membuat ilustrasi. Saya ingin membuat komik dan buku, awalnya untuk orang dewasa tapi juga anak-anak.
Pada tahun 2022, saya menulis draf kasar dengan karakter Nina Peanut. Saya menemukan agen yang menawarkannya ke beberapa penerbit – penerbit yang selalu ingin saya ajak bekerja sama, Gramedia, mengambilnya.
Sejak itu saya bekerja penuh waktu pada buku Nina Peanut – buku tersebut telah diterbitkan dalam banyak bahasa berbeda.
Dan saya tidak akan berada di tempat saya sekarang kecuali untuk hari yang menentukan di bulan November di tahun 2020 itu.
- Pemenang An Post Irish Book Awards 2024 akan diumumkan pada 27 November.
- Nina Peanut Is Amazing karya Sarah Bowie, diterbitkan oleh Scholastic, masuk dalam daftar Specsavers Children’s Book of the Year (kategori senior).