BALTIMORE — Ketika ayahnya dipenjara dan ibunya menderita alkoholisme, Malik Grant menghadapi pengabaian dan ketidakstabilan sejak dini. Dia sudah terbiasa dengan orang yang mengecewakannya.
Jadi ketika petugas penjangkauan dari program anti-kekerasan di Baltimore menawarkan untuk membantunya tetap aman dan meninggalkan jalanan, dia tidak memiliki ekspektasi yang tinggi.
Dua tahun kemudian, Grant memiliki apartemen dan pekerjaan penuh waktu di Departemen Pekerjaan Umum kota. Dia baru-baru ini memulai bisnisnya sendiri yang menyediakan layanan pembersihan, pertamanan, dan pembuangan sampah. Dia berencana untuk mempekerjakan pemuda lain dari lingkungan lamanya untuk menunjukkan kepada mereka apa yang bisa dilakukan dengan kerja keras.
“Aku hanya butuh dorongan,” katanya sambil tersenyum.
Grant, 29, adalah salah satu dari sekitar 200 orang yang menerima dukungan melalui Strategi Pengurangan Kekerasan Kelompok yang relatif baru di Baltimore, yang menargetkan akar penyebab kekerasan senjata: keputusasaan, pengangguran, kemiskinan, kesehatan mental, penyalahgunaan narkoba, ketidakstabilan perumahan, resolusi konflik yang buruk dan banyak lagi.
Program ini menggunakan pendekatan “wortel dan tongkat”. Jika memungkinkan, lembaga ini menawarkan sumber daya dan layanan sosial kepada mereka yang kemungkinan besar menjadi penembak atau korban. Namun jika mereka tetap terlibat dalam kejahatan, mereka akan menghadapi penyelidikan polisi dan potensi penuntutanyang telah menyebabkan lebih dari 350 penangkapan sejak strategi baru diluncurkan pada Januari 2022.
Hasil awalnya menjanjikan.
Baltimore mencatat 201 kasus pembunuhan pada tahun 2024, jumlah tahunan terendah dalam lebih dari satu dekade, menurut data polisi. Ini menandai penurunan 23% dari tahun sebelumnya, a tren menurun yang dimulai pada tahun 2023. Penembakan yang tidak fatal juga telah menurun secara signifikan.
Sampai batas tertentu, data tersebut mencerminkan tren nasional karena banyak kota mengalami puncak kekerasan selama pandemi ini. Filadelfia dan Detroit termasuk di antara mereka yang mencatat penurunan kasus pembunuhan baru-baru ini.
Hal ini melegakan bagi Baltimore, di mana kekerasan bersenjata meningkat setelah kematian 2015 Freddie Gray mengungkap kebutuhan mendesak akan reformasi kepolisian. Meskipun faktor-faktor lain hampir pasti berkontribusi terhadap penurunan ini, termasuk perubahan dalam kepolisian dan kerja detektif yang kuat, para pemimpin kota dengan cepat memuji upaya-upaya seperti Strategi Pengurangan Kekerasan Kelompok.
Program ini menugaskan setiap peserta seorang pelatih kehidupan untuk membantu menavigasi segalanya mulai dari mendapatkan SIM dan membuka rekening bank hingga mengajukan kupon makanan, mendapatkan GED, menemukan perumahan yang stabil, dan mempertahankan pekerjaan.
Hal ini sering kali berarti meninggalkan pola-pola yang lazim dan menerima hal-hal yang tidak diketahui, bahkan ketika masa depan yang lebih cerah tampaknya tidak dapat diakses atau tidak mungkin terjadi, kata Sterling Herring dari Youth Advocate Programs, yang melakukan kontrak dengan kota tersebut untuk menyediakan layanan.
“Banyak orang kami tidak mengetahui nomor jaminan sosial mereka, namun mengetahui ID penjara mereka,” kata Herring. “Itulah pola pikir yang harus kita ubah.”
Grant selamat dari penembakan pada tahun 2020 yang membuatnya dirawat di rumah sakit dalam keadaan koma. Setelah dia terhubung dengan Program Advokat Pemuda, dia memenuhi syarat untuk relokasi darurat dan menghabiskan beberapa bulan di hotel sebelum pindah ke apartemennya saat ini. Ini adalah tempat pertama yang dengan bangga ia sebut sebagai rumah, dan ia berbagi tempat dengan anjing campuran husky-pit bull kesayangannya.
Setelah berbulan-bulan menerima bantuan sewa, dia akan segera mulai menanggung sendiri biaya sewanya.
Dan Grant perusahaan baru saja menandatangani kontrak pertamanya. Dia bercanda bahwa didiagnosis menderita gangguan obsesif kompulsif membuatnya sangat cocok untuk menjalankan bisnis kebersihan.
“Dia mengubah trauma masa kecilnya menjadi harta karun,” kata pelatih kehidupan Sacha Smith.
Para ahli mengatakan apa yang disebut program “pencegahan terfokus” adalah salah satu cara terbaik untuk mengurangi kekerasan bersenjata, namun Baltimore telah mencoba dan gagal menerapkan strategi serupa di masa lalu.
Agar mereka berhasil, para peserta memerlukan tingkat dukungan yang dapat mengubah hidup mereka, yang memerlukan staf yang berdedikasi dan efektif dengan akses terhadap sumber daya yang memadai. Dari sisi penegakan hukum, diperlukan upaya untuk membangun kasus-kasus yang kuat sehingga dapat menghasilkan penuntutan yang berhasil.
“Sulit untuk memperbaikinya,” kata Daniel Webster, seorang profesor di Pusat Solusi Kekerasan Senjata Universitas Johns Hopkins di Baltimore. “Apa yang Anda benar-benar ingin program ini lakukan adalah mengubah keseluruhan sistem dalam cara kerja penegakan hukum untuk memerangi kekerasan bersenjata.”
Sambil memuji upaya kota tersebut baru-baru ini, Webster juga menunjuk pada undang-undang federal dan negara bagian yang memperketat undang-undang senjata dan pendekatan yang lebih agresif terhadap mengadili kasus senjata api ilegal di Baltimore.
Sementara itu, Departemen Kepolisian Baltimore sedang menjalani perubahan signifikan berdasarkan perintah pengadilan yang bertujuan untuk mengekang praktik inkonstitusional. Badan tersebut ditempatkan di bawah a keputusan persetujuan federal setelah Departemen Kehakiman meluncurkan penyelidikan setelah kematian Gray akibat cedera tulang belakang yang dideritanya selama transportasi polisi.
Pembunuhan melonjak sekitar waktu itu dan terus berlanjut meningkat selama bertahun-tahun.
Komisaris Polisi Richard Worley mengatakan kota ini kini membuktikan bahwa ada kemungkinan untuk secara bersamaan mengurangi kejahatan dengan kekerasan dan mereformasi penegakan hukum. Ia mengaitkan keberhasilan ini berkat kemitraan yang kuat antara lembaga-lembaga kota, kelompok masyarakat, dan penegak hukum.
Strategi anti-kekerasan yang baru kini diterapkan di empat dari sembilan distrik kepolisian, dengan rencana untuk diperluas ke seluruh kota. Para peneliti menemukan bahwa kebijakan ini mampu mengurangi penembakan dan pembunuhan sekitar seperempatnya dalam waktu 18 bulan setelah diterapkan di Distrik Barat yang terkenal dengan kekerasannya.
Worley mengatakan peningkatan kepercayaan masyarakat dan beban kasus yang lebih rendah juga membantu detektif menyelesaikan lebih banyak kasus pembunuhan. Petugas akan mengejar sejumlah kecil penembak yang diketahui, dibandingkan melakukan penangkapan besar-besaran.
Walikota Brandon Scott, yang memenangkan pemilihan kembali tahun lalu, merilis a rencana lima tahun pada tahun 2021 yang ia harapkan akan mengurangi kekerasan senjata di Baltimore sebesar 15% setiap tahunnya. Dia mendirikan kantor baru untuk mengawasi upaya anti-kekerasan, termasuk kantor utama kota tersebut Program Jalan Amanyang mempekerjakan mediator konflik dengan kredibilitas dan pengetahuan tentang jalanan.
“Kita sedang membicarakan upaya yang sangat besar,” kata Scott dalam sebuah wawancara baru-baru ini.
Gubernur Maryland Wes Moore mengunjungi Baltimore awal bulan ini untuk konferensi pers mengenai jumlah pembunuhan, memuji apa yang disebutnya “pendekatan ‘semua hal di atas’.”
Namun para pejabat juga mengakui jumlah korban jiwa yang masih sangat besar.
Kierra Morrison, yang putranya yang berusia 17 tahun ditembak dan dibunuh pada Malam Natal, menghadiri acara menyalakan lilin bulan ini di pusat kota Baltimore untuk berduka atas 201 korban tahun lalu. Prestasi kota baru-baru ini memberinya sedikit kenyamanan.
“Saya kehilangan kata-kata,” katanya.
Morrison mengatakan putranya baru-baru ini berbicara tentang mendaftar program pelatihan kerja. Hal ini membuatnya berharap suaminya akan menemukan masa depan cerah meskipun ada tantangan baru-baru ini. Andai saja dia punya waktu lebih banyak.