Di jalanan yang ramai Di Amritsar, India, pasar ini dipenuhi toko-toko yang penuh dengan permadani warna-warni dan makanan manis seperti chai lokal hangat yang disajikan dalam cangkir tanah liat. Namun harta sebenarnya disimpan di balik pintu tertutup. Di luar tumpukan kayu gelondongan, di dalam bangunan bata yang tidak disangka-sangka di pinggir jalan utama, generasi-generasi pengrajin ulung dengan hati-hati mengukir, mengampelas, dan memoles bidak catur yang rumit, meneruskan warisan panjang di negara tempat catur versi paling awal dimainkan lebih dari 1.500 tahun yang lalu. .
Ini bukanlah set dasar. Potongan-potongan tersebut merupakan set catur profesional dan kolektor rumit yang dijual hingga $4.000 dolar AS di pasar internasional. Harga itu memang pantas didapatkan. Setiap set adalah hasil kerja kolektif atas dasar cinta, dengan setiap komponen dibuat dengan tangan oleh seorang pria yang berspesialisasi dalam satu jenis bidak catur. (Secara tradisional, perempuan bukanlah pemahat catur.) Ada pembuat gadai, pengrajin ratu, dan yang paling didambakan—pemahat ksatria.
“Para pemahat ksatria hanyalah pemahat ksatria,” kata Rishi Sharma, CEO dari Kerajaan CaturPerusahaan manufaktur catur tertua dan terbesar di India, yang didirikan pada tahun 1962. “Orang yang menjadi ratu, kami tidak memberinya pion. Kalau tidak, dia akan merusaknya.”
Dari semua pemain catur, ksatria dianggap yang paling sulit dan paling membutuhkan keterampilan untuk mengukir. Meskipun pion dan bidak lainnya dapat dibentuk dengan mesin bubut, kesatria—yang biasanya menyerupai kepala kuda dengan surai liar—diukir seluruhnya dengan tangan. Seorang pemahat catur tidak akan berpindah dari pion ke ksatria atau bidak yang lebih mudah ke bidak yang lebih sulit, melainkan akan mempelajari keahliannya sejak awal kariernya, biasanya dari ayah mereka atau mentor dari salah satu perusahaan catur yang sudah mapan. Surinder Pal, seorang pemahat ksatria di Kerajaan Catur, belajar dari ayahnya pada usia 18 tahun. Kini, dia telah mengerjakan kerajinan itu selama lebih dari 35 tahun. Dengan keahliannya yang canggih dan sangat terspesialisasi, dia dapat membuat hingga 30 ksatria sederhana sehari, atau menghabiskan hingga tiga hari untuk satu ksatria berhias.
Saat ini, bidak catur diukir dari spesies lokal seperti kayu boxwood atau pohon impor seperti mawar dan dogwood. Namun dulunya benda-benda tersebut dibuat dari bahan yang jauh lebih sulit dipahami dan terlarang. Amritsar awalnya terkenal dengan pemahat gadingnya, yang memproduksi segala sesuatu mulai dari sisir rambut dan perhiasan hingga furnitur dan patung. Dan tentu saja, set catur. Setelah perdagangan gading internasional dilarang pada tahun 1990an, pengrajin beralih ke media yang sama mulusnya namun jauh lebih mudah diakses.
Dengan bahan mentah yang tersedia, permintaan akan perangkat catur bagus inilah yang menentukan berapa banyak yang akan diproduksi. Dan permintaan telah berfluktuasi dalam beberapa tahun terakhir. Pandemi COVID-19 membuat banyak orang mengucilkan diri di rumah, sehingga menyebabkan peningkatan permintaan terhadap banyak permainan dalam ruangan, kata Sharma. Pada bulan Oktober 2020, antusiasme terhadap catur meningkat diperparah dengan pelepasan Langkah Ratuserial tentang keajaiban catur fiksi Amerika. “Langkah Ratu memiliki peran yang sangat besar dalam menyebarkan kesadaran akan catur,” kata Sharma. “Dan setelah itu, kita melihat ledakan besar.” Meskipun pencipta acara menyatakan mereka punya tidak ada rencana untuk musim keduaSharma tetap berharap. “Kami berharap musim berikutnya datang secepat mungkin.”
Kegembiraan awal itu telah memudar, katanya. Dengan dampak ekonomi dan pembatasan perdagangan akibat perang yang sedang berlangsung di seluruh dunia, permintaan akan perangkat catur berkualitas tinggi terpukul, kata Sharma. Ketika produsen di Tiongkok dan negara-negara lain mengedarkan lebih banyak perangkat plastik dan murah, kerajinan kayu berornamen menjadi lebih mewah. Namun bagi sebagian orang, harganya sangat sepadan. “Anda tidak akan merasakan keahlian seperti itu pada perangkat catur plastik itu,” kata Sharma.
Meskipun ia optimis bahwa permintaan internasional akan kembali, mereka melihat adanya peningkatan minat di India. Permainan yang mengasyikkan ini mulai dipopulerkan di sekolah-sekolah swasta elit di seluruh India pada awal tahun 2010-an. Karena kesuksesannya yang besar—termasuk membina Gukesh Dommaraju yang menjadi juara catur dunia termuda pada bulan Desember 2024—inisiatifnya sudah ada sekarang menyebar ke sekolah-sekolah yang didanai pemerintah demikian juga. Meskipun perempuan tidak boleh mengukir bidak catur, perempuan mudalah yang memainkan permainan tersebut—pada bulan September 2024, tim putra dan putri India keduanya membawa pulang emas di Olimpiade Catur.
Meskipun popularitas game ini meningkat, anak-anak muda tidak terlalu tertarik untuk belajar cara membuat set tersebut. “Generasi muda tidak tertarik dengan kerajinan tangan seperti ini,” kata Sharma. “Mereka hanya ingin pekerjaan kerah putih dilakukan di mal atau perkantoran. Mereka tidak mau bekerja di serbuk gergaji ini.”
Namun, bagi segelintir orang yang tertarik pada bidang ini, Kerajaan Catur selalu bersedia untuk mengajar.