Google Maps mungkin tidak dapat diandalkan pada saat-saat terbaik ketika Anda bepergian di Tiongkok, namun di kota besar di bagian selatan Chongqing, peta jenis apa pun hampir tidak ada gunanya sama sekali. Dibangun di serangkaian lereng gunung yang sangat curam dan lembah yang berliku-liku di pertemuan dramatis Sungai Yangtze dan Sungai Jialing, ini adalah fenomena perkotaan yang menakjubkan untuk disaksikan – sebuah kota yang luas secara vertikal dan hanya dapat dipahami dalam tiga dimensi.
Ini adalah tempat dimana lingkungan tinggal menempel pada tebing, dihubungkan dengan jalan layang setinggi 20 lantai. Jalur metro muncul dari terowongan-terowongan yang melewati pegunungan, dan kemudian terjun langsung ke tengah-tengah gedung pencakar langit pemukiman, yang dengan sendirinya tumbuh secara tak terduga dari lereng terjal. Sesuatu yang tampak dekat di peta bisa saja berada puluhan lantai di atas atau di bawah Anda. Dan menuju ke sana biasanya merupakan perjalanan yang mengasyikkan.
Saya pertama kali berada di Chongqing 10 tahun yang lalu, hampir secara tidak sengaja, setelah upaya pertama saya untuk memasuki Korea Utara tiba-tiba dibatalkan ketika Kim Jong Un memutuskan untuk menutup perbatasan dalam semalam, karena ketakutannya bahwa orang asing akan membawa Ebola. Terdampar di Beijing dengan waktu yang sangat lama, seorang teman fotografer menyarankan agar kami menuju ke selatan menuju Chongqing. “Ini seperti Hong Kong yang menggunakan steroid,” sudah cukup untuk meyakinkan saya.
Tidak ada yang mempersiapkan Anda untuk menghadapi kegilaan multi-level di wilayah metropolitan berpenduduk 32 juta orang ini. Hong Kong mungkin terkenal dengan jalan layang dan eskalator kota yang berliku-liku di lereng curamnya, namun Chongqing membawa lanskap kota 3D ini ke level yang benar-benar baru. Untuk mencapai tempat-tempat yang kelihatannya hanya beberapa blok jauhnya, saya menaiki tangga curam menuju eskalator bawah tanah, lalu melintasi jalan setapak menuju lift yang membawa saya ke sisi tebing. Kereta gantung melaju melewati alun-alun luar ruangan, tempat yang saya pikir di permukaan tanah ternyata adalah teras atap sebuah blok perkantoran, yang jatuh 30 lantai ke dalam lembah di bawahnya.
Pengalaman mengarungi kota serasa disodorkan pada persilangan antara film Inception dan permainan ular tangga. Pada akhirnya, saya menyerah dalam mencoba menavigasi, dan membiarkan tempat yang sangat kacau ini menelan saya ke dalam jurang betonnya.
Saya kembali ke kota ini tahun lalu, dan menemukan bahwa keunikan infrastruktur dan topografi ini kini telah menjadi daya tarik wisata yang sangat populer, terutama di kalangan wisatawan domestik Tiongkok. “Poin ‘daka’ terbaik,” kata sebuah tanda dalam bahasa Mandarin di jendela menara tempat tinggal di stasiun Liziba, tempat jalur metro melintasi lantai delapan blok tersebut. Daka secara harafiah berarti “meninju kartu”, seperti masuk dan keluar kerja, namun hal ini telah menjadi a istilah milenial untuk menandai situs-situs dari daftar perjalanan Anda – dengan mengambil foto dan mempostingnya ke media sosial, untuk menunjukkan bahwa Anda ada di sana.
Akun TikTok yang tak terhitung jumlahnya kini merayakan kegilaan vertikal Chongqing, dengan orang-orang merekam perjalanan sehari-hari mereka yang nyata – uji coba tangga tak berujung yang dilakukan Sisyphean yang menyerupai film Jacques Tati. Fotografer dan pemandu wisata Perjalanan Jackson Lu telah ditonton lebih dari 37 juta kali. Dia memulai harinya dengan meninggalkan apartemen 18 lantainya (tanpa lift), mencapai lantai dasar di lantai 12, di mana dia berjalan melintasi jembatan dan naik kereta bawah tanah, sebuah perjalanan rollercoaster yang melintasi dua bangunan tempat tinggal, sebelum tiba di alun-alun kota – yang ternyata berada di lantai 22 kantornya.
Perjalanan pulang dengan bus adalah himne lain yang memusingkan bagi teknik sipil, berputar di sekitar persimpangan tinggi di awan. Ini hanyalah hari biasa di kota metropolitan yang mendebarkan dan membingungkan ini.
Oliver Wainwright adalah kritikus arsitektur dan desain Guardian
