Lima dari hampir selusin orang yang dilaporkan tewas dalam kebakaran yang berkobar di sekitar Los Angeles tinggal berdekatan satu sama lain, di lingkungan dekat Altadena dekat bagian timur kota.
Daerah tersebut berbatasan dengan Hutan Nasional Angeles, dan penduduknya mengatakan banyak orang telah tinggal di sana selama beberapa generasi, mewariskan rumah yang mereka beli beberapa dekade yang lalu dan mereka merawatnya dengan cermat.
Dua korban tewas, seorang ayah dan putranya, yang menderita lumpuh otak, telah meminta bantuan untuk mengungsi, namun tidak ada yang datang. Salah satu korban ditemukan di dekat selang taman yang dia gunakan untuk menyemprot rumahnya saat api mulai membesar.
Setidaknya 11 orang dilaporkan tewas di seluruh Los Angeles County, menurut kantor Pemeriksa Medis Los Angeles County. Di antara mereka, enam orang tewas dalam kebakaran Eaton di timur, dan lima orang dalam kebakaran Palisades dekat pantai.
Inilah yang kami ketahui tentang para korban:
Anthony dan Justin Mitchell
Anthony Mitchell tinggal bersama putranya Justin dan Jordan, keduanya berusia tiga puluhan, di sebuah rumah keluarga yang diwariskan selama dua generasi.
Justin menderita Cerebral Palsy, dan Jordan merawat saudara laki-lakinya dan ayahnya, yang juga mengalami masalah kesehatan. Namun awal pekan ini, Jordan pergi ke rumah sakit karena masalah kesehatannya sendiri, kasus sepsis, meninggalkan mereka berdua sendirian.
Putra lainnya, Anthony Mitchell Jr., 46, mengatakan dia mendapat telepon dari ayahnya pada hari Rabu pukul 5 pagi, mengatakan bahwa dia sedang menunggu bersama Justin untuk dievakuasi. Kemudian pada hari itu, Tuan Mitchell menelepon putrinya, Hajime White, yang tinggal di Arkansas, dan memberi tahu dia bahwa kebakaran telah terjadi di seberang jalan.
Ia mengaku yakin bantuan akan segera tiba. Pada jam 8 malam itu, dia dan Justin ditemukan tewas.
“Saya merasa sistem ini mengecewakan mereka,” kata Mitchell Jr. “Saya pikir sistem yang menangani orang-orang yang meninggal di sana mengecewakan mereka.”
Pak Mitchell adalah orang yang selalu hadir di masyarakat, kata putranya, selalu menghubungi anak-anak tetangga untuk mengetahui perkembangan mereka di sekolah dan memberi mereka nasihat.
“Ayah saya hanyalah salah satu dari orang-orang itu,” kata Mr. Mitchell Jr. “Kamu akan bertemu dengannya dan dia akan segera berteman denganmu.”
Tuan Mitchell bekerja di bagian penjualan untuk Radio Shack sebelum mendapatkan gelar untuk bekerja sebagai terapis pernapasan, kata putranya. Namun akhirnya dia berhenti dan kembali berjualan setelah melihat terlalu banyak pasien meninggal.
Istrinya meninggal pada bulan Oktober, dan istri pertamanya, ibu Tuan Mitchell Jr., meninggal bulan lalu. Dia berjuang dengan kedua kematian tersebut, kata putranya.
“Ayah saya mengalami banyak hal, namun dia selalu bertahan,” katanya.
Di lingkungannya, Tuan Mitchell terkenal karena keahliannya memanggang, kata putranya. Setiap pertemuan di blok itu menyebabkan permintaan agar Tuan Mitchell membuat barbekyu. Dia selalu dengan senang hati menurutinya.
Justin suka mewarnai, menonton kartun, dan membaca buku, kata saudaranya Anthony.
“Anda pasti mencintainya,” kata Mr. Mitchell Jr. “Dan jika dia mengira kamu sedih, dia akan berkata ‘kamu akan baik-baik saja!’”
Victor Shaw
Rumah beratap genteng milik Victor Shaw terletak di Monterosa Drive, jalan buntu dekat tepi hutan.
Setelah seruan evakuasi diumumkan pada Selasa malam, salah satu tetangga Shaw, Willie Jackson, 81 tahun, mengemasi mobilnya, mengambil barang apa pun yang ia dapat dari rumah tempat ia tinggal sejak tahun 1970an, lalu pergi. Begitu pula tetangga lainnya.
Namun tidak dengan Tuan Shaw, 66 tahun, yang pernah tinggal di Monterosa sejak masa kanak-kanaknya. Dia tetap tinggal, melakukan apa yang selalu dilakukan ayahnya sebelumnya – menjaga rumah keluarga.
“Rumah itu sangat berarti baginya,” kata Mr. Jackson, seorang pensiunan pegawai daerah. “Orangtuanya selalu memilikinya.”
Tuan Jackson pindah ke Monterosa Drive pada tahun 1970-an. Sesampainya di sana, orang tua Pak Shaw, Frank dan Freddye Shaw, sudah ada di lingkungan itu. “Pada masa itu, harga rumah adalah $50.000,” kata Jackson. “Sekarang jumlahnya lebih dari satu juta, $2 juta.”
Tuan Jackson mengatakan ayah Tuan Shaw telah merawat rumah keluarganya dengan cermat. “Dia selalu menyemangati saya, Anda tahu, ‘Kita harus menjaga lingkungan tetap terlihat bagus,’” katanya.
“Dia dan saya fokus merawat rumah kami,” tambahnya. “Dia akan berada di luar sana menyapu dan membersihkan. Aku juga akan berada di luar sana.”
Ketika orang tua Tuan Shaw meninggal, mereka meninggalkan rumah atas perwalian dia dan saudara perempuannya, Shari Shaw.
Tuan Shaw, yang menurut Tuan Jackson tidak pernah menikah, mengendarai mobil darah dan kemudian melakukan pengiriman kontrak. “Dia bekerja keras,” kata Mr. Jackson. “Dia tetangga yang baik, seperti ayahnya, selalu bekerja dan memelihara pekarangan.”
Shari Shaw dievakuasi dan saudara laki-lakinya tetap tinggal, mengatakan dia bertekad untuk melindungi rumah, menurut laporan berita. Dia tidak dapat dihubungi pada hari Kamis.
Setelah kebakaran padam, putra Tuan Jackson, William Jackson Jr., datang untuk membantu ayahnya mengamati kerusakan, dan menemukan seorang kerabat Tuan Shaw sedang berjalan ke rumah untuk mencarinya.
Mereka mulai memanggil namanya, “berpikir mungkin dia terluka, pingsan karena puing-puing, atau semacamnya,” kata Mr. Jackson yang lebih muda. Mereka menemukannya tergeletak di halaman depan sambil memegangi selang taman, dengan pipa selokan menutupi lengan kirinya. “Dia di sini mencoba memadamkan api sendirian,” kata William Jackson.
Rodney Nickerson
Rodney Nickerson, 82, juga meninggal, menurut keluarganya. Dia tinggal di jalan yang dapat dicapai dengan berjalan kaki singkat dari rumah Tuan Shaw, meskipun tidak jelas apakah mereka mengenal satu sama lain.
Tuan Nickerson berasal dari keluarga multigenerasi California, kata putranya, Eric Nickerson. Kakeknya mendirikan Golden State Mutual Life, sebuah perusahaan asuransi. Sebuah proyek perumahan umum di lingkungan Watts di Los Angeles selatan, Nickerson Gardens, dinamai menurut nama kakeknya.
Nickerson sendiri adalah pensiunan insinyur luar angkasa untuk Lockheed Martin dan diakon aktif di gerejanya, menurut putranya, Eric Nickerson.
Tuan Nickerson suka memancing, bermain kuda, dan menonton 49ers, kata menantu perempuannya, Elsa Nickerson, dalam sebuah wawancara. Dan dia sangat terikat dengan rumahnya, tempat dia membesarkan kedua anaknya, dan lingkungan sekitar, tempat dia melihat siklus dari generasi ke generasi.
Istrinya, Suzette, meninggal pada tahun 2018, dan dia menolak memberikan pakaian, perhiasan, atau buku masaknya, kata Nickerson.
Saat api berkobar, “kami semua mencoba menyuruhnya pergi, tapi dia berpikir, ‘Oh, apinya akan menyebar ke sekitar saya,’” katanya. Rumahnya terbakar habis, mobil di jalan masuk hancur dan sebagian besar air di kolam renang menguap karena panas yang menyengat, katanya.
Putri Tuan Nickerson, Kimiko, mengatakan kepada media lokal bahwa dia hanya menemukan tulang belulang ayahnya di tempat tidur ayahnya.
Erlene Kelley
Erliene Kelley, yang tinggal beberapa blok jauhnya dari Tuan Shaw dan Tuan Nickerson, meninggal di rumahnya, menurut keluarganya.
Dia adalah pensiunan teknisi farmasi di Rite Aid dan sudah lama tinggal di lingkungan tersebut, menurut Rita dan Terry Pyburn, pasangan yang tinggal di bloknya.
“Dia sangat, sangat, sangat manis,” kata Mr. Pyburn. Dia sering mengobrol singkat dengan Ms. Kelley tentang berkebun dan berita lokal, dan sering meninggalkan hadiah Natal kecil untuknya dan tetangga lain di komunitas yang erat.
“Dia adalah seorang malaikat,” kata Mr. Pyburn. “Itulah tetangga yang sempurna. Saat Anda melihatnya, Anda tersenyum.”
Mr Pyburn menambahkan bahwa “sayangnya, tidak ada komunikasi yang baik” tentang ancaman terhadap kehidupan. Dia dan istrinya awalnya mendengar melalui radio mobilnya bahwa “segala sesuatu di sebelah timur Lake Street telah dievakuasi, dan di sini, di sisi barat, kami baik-baik saja.”
“Jadi kami berada di dalam rumah dan hanya diam di sana, mengira kami baik-baik saja,” kata Mr. Pyburn. “Sampai kami mulai mencium bau asap.” Dia dan istrinya bersiap untuk pergi, dan kemudian peringatan darurat tiba.
“Itu adalah kepanikan. Semua orang pergi dan tidak ada yang berpikir untuk memeriksa siapa pun,” kata Mr. Pyburn, sambil menambahkan, “Saya pikir pemberitahuan itu datang terlambat.”
Pencarian korban lainnya
Kepala Departemen Pemadam Kebakaran Los Angeles County, Anthony Marrone, mengatakan “tim pendeteksi sisa-sisa manusia” akan pergi dari rumah ke rumah, mencari orang lain yang mungkin tewas. Para pejabat mengatakan mereka mungkin mempekerjakan anjing untuk membantu.
Pada hari Kamis, api masih menyala di reruntuhan rumah Shaw. Empat mobil yang terbakar berada di jalan masuk, dan selang taman ditarik ke halaman depan.
Lemari arsip dan cerobong asap masih berdiri, dan pemanas air mengepulkan asap. Dinding kering yang runtuh dan tumpukan yang meleleh mengotori properti itu dengan puing-puing, beberapa di antaranya setinggi enam kaki.
Jalan buntu tempat rumah itu dulu berdiri telah terbakar habis, begitu pula sebagian besar lingkungan sekitar. Hanya satu rumah yang berdiri utuh di ujung jalan.
“Api yang terjadi di ngarai ini memusnahkan seluruh komunitas Altadena yang telah berdiri selama 50, 60 tahun,” kata Mr. Jackson, pensiunan karyawan Los Angeles County.
Pada Kamis sore, Willie Jackson kembali untuk melihat apa yang tersisa dari rumah yang dia, seperti Victor Shaw dan orang tuanya sebelumnya, telah pelihara selama beberapa dekade.
Hampir tidak ada yang tersisa.
Dia berencana untuk membangun kembali, “kali ini dengan seluruh tiang logam dan balok-I, dan mengisi balok-I dengan beton, sehingga tidak peduli seberapa panasnya, api apa yang datang, tidak akan hancur,” katanya.
Anemona Hartokollis Dan Nicholas Bogel-Burroughs kontribusi pelaporan. Alain Delaqueriere Dan Kitty Bennett menyumbangkan penelitian.