‘Kamu dulu bisa melompati tembok saat masih kecil dan tahu persis di mana kamu berada. Itu benar-benar hancur.’ — Daved Benefield

Dapatkan kabar terbaru dari JJ Adams langsung ke kotak masuk Anda

Konten artikel

Minggu lalu, Daved Benefield tidur di rumah orang tuanya, berbagi kamar masa kecilnya dengan putranya, Ty, dan memberitahunya bagaimana dia akan selalu mendapatkan tidur terbaik dalam hidupnya di sana. Setidaknya sampai burung beo liar yang sangat berisik yang tinggal di lingkungan Altadena mulai berkotek di pohon palem di luar jendela pada pukul lima pagi.

Iklan 2

Konten artikel

Konten artikel

Konten artikel

Bahkan hal itu menenangkan dengan caranya sendiri. Rumah adalah rumah. Itu kenyamanan dan kenangan.

Dan kini, rumah bekas legenda Singa BC hanya tinggal kenangan, terbakar menjadi abu oleh api Eaton Canyon yang telah sejauh ini mengkonsumsi 56 kilometer persegi California Selatan.

Kebakaran tersebut adalah salah satu dari beberapa kebakaran yang terjadi secara bersamaan di wilayah Los Angeles, menghanguskan lahan yang luas, merenggut nyawa 25 orang – jumlah tersebut diperkirakan akan meningkat jauh lebih tinggi – dan menyebabkan ribuan keluarga mengungsi. Orang tua Benefield, Dave dan Betty, termasuk di antara mereka yang kehilangan segalanya.

Rumah tahun 1926 yang penuh pesona mulai dari gerbang besi tempa hingga jendela setinggi 4,5 meter yang menghiasi bagian depannya, telah berubah menjadi lautan abu hitam putih. Cerobong batu bata berdiri sendiri di tengah kehancuran, seperti batu nisan yang didedikasikan untuk sejarah sebuah keluarga.

Iklan 3

Konten artikel

“Lingkungan kami sudah hilang. Semua rumah tua yang dibangun 100 tahun lalu, semuanya hilang,” kata Benefield. “Dulu Anda bisa melompati tembok saat masih kecil dan tahu persis di mana Anda berada. Dan sekarang Anda bisa melihat dengan jelas; ruangan itu hanyalah cerobong asap. Itu benar-benar hancur.”

Cerobong asap muncul dari abu rumah keluarga Benefield.
Cerobong asap muncul dari abu rumah keluarga Benefield. Foto oleh Daved Benefield /PNG

Orang tuanya, yang kini berusia 80-an, memang memiliki asuransi. Namun, seperti ribuan orang lainnya yang kehilangan tempat tinggal, mereka juga harus menanggung simpanan besar yang menjadi penghambat klaim dalam industri ini.

Mencungkil harga sudah dimulai dari tuan tanah kapitalis yang menaikkan harga sewa jauh melampaui batas hukum sebesar 10 persen, menjerumuskan kawasan ini ke dalam krisis perumahan barusementara para penjarah menggeledah properti yang dievakuasi yang masih berdiri.

Konten artikel

Iklan 4

Konten artikel

Keluarga Benefield tinggal bersama Daved di Orange County, dan kini beralih ke tantangan kehidupan sehari-hari yang berubah, seperti mencari klinik Urusan Veteran untuk David.

“Khususnya bagi ayah saya, (masalahnya), hal itu semakin membesar,” kata Benefield. “Ini sangat sulit untuk ditangani, tetapi ini seharusnya mudah. Ada begitu banyak, begitu banyak benda yang bergerak.

“Sekarang Anda baru mengerti,” tambahnya, dalam diskusi tentang bagaimana hal itu dibandingkan dengan kebakaran hutan Kelowna tahun 2003 yang meluluhlantahkan Okanagan ketika dia masih di CFL.

“Anda memahami tentang masyarakat di sana, dan bagaimana kehidupan mereka telah berubah. Walaupun cakupannya tidak sama dengan LA, tapi tetap saja sebuah komunitas. Itu adalah bagian yang bergerak, manusia, dan kehidupan yang berubah. Baik itu 100.000 orang atau 5.000 orang, Anda harus menghadapi orang-orang yang kehilangan rumah dan harus memulai kembali. Jumlah barang yang hilang dalam kebakaran… dan kenangan, harta yang hilang.”

Iklan 5

Konten artikel

Altadena adalah komunitas yang mulai berkembang seiring praktik redlining yang mendorong keluarga kulit hitam keluar dari Los Angeles ke komunitas lain pada tahun 1960an. menciptakan kota yang ‘dilahirkan oleh era hak-hak sipil’. Apa yang tadinya merupakan surga bagi rumah liburan mahal mulai terdiversifikasi, menarik keluarga Jepang dan Yahudi setelah Perang Dunia Kedua. Ada aktor, atlet, dan bintang.

Aktor Pahlawan Hogan, Ivan Dixon, hidup di ujung tanduk. Stacey Augmon, ‘Manusia Plastik’, yang membintangi NBA pada akhir tahun 90an, berasal dari Altadena. Will Ferrell juga punya rumah di sana.

Namun banyak sekali warga yang kekayaannya dihimpun dari rumah yang mereka miliki selama puluhan tahun, bukan dalam bentuk uang tunai atau rekening bank, dan kini rumah tersebut sudah tidak ada lagi.

Iklan 6

Konten artikel

“Altadena itu seperti Mayberry,” kata Benefield. “Kami memiliki jalan kecil tempat semua bangunan tua ini berasal, seperti awal mula waktu.”

Pada hari Rabu, 8 Januari, sehari setelah menginap di rumah orang tuanya, dia mendapat telepon dari saudara perempuannya, Davida, yang mengatakan bahwa mereka akan mengungsi. Dia tidak percaya. Mereka telah melihat api pada malam sebelumnya, namun kebakaran terjadi sekitar 15 menit berkendara di Eaton Canyon. Dia menjawab panggilan tersebut pada pukul 3:30 pagi; pada saat dia tiba di sana 90 menit kemudian, kota itu terbakar.

Itu ada di mana-mana dan sangat pemilih. Saat dia berkendara di belakang polisi dan truk pemadam kebakaran, dia melewati lingkungan yang terbakar habis, dan lingkungan lain yang belum tersentuh. Jalur Pohon Natal yang terkenaldengan jalanan yang dipenuhi sumbu berupa pohon cedar besar, belum naik, namun di depannya ada sebuah mobil yang sedang berkobar-kobar. Pepohonan, tempat acara Natal tahunan selama beberapa dekade, selamat.

Iklan 7

Konten artikel

“Saya hanya berpikir, ‘mereka terlalu aman.’ Tidak mungkin api bisa merambat dari pegunungan seperti biasanya, hingga ke semua rumah di Altadena. Dan benar saja, hal itu terjadi,” kata Benefield, mengenang evakuasi tersebut.

“Pada saat saya tiba, seluruh lingkungan saya sudah hancur. Seluruh lingkungan, dari sudut sampai ke sudut berikutnya … semua rumah dilalap api dan runtuh. Api baru saja berkobar.

“Untuk sesaat – dan di lingkungan inilah saya dibesarkan – saya tidak tahu di mana saya berada. Saya tidak tahu di mana saya berada, karena setiap rumah terbakar, di kedua sisi jalan.

“Anda masih terheran-heran dan tidak percaya bagaimana api bisa melompat dari satu tempat ke tempat lain, ada angin atau tidak ada angin. Sungguh menakjubkan dan mengejutkan sekaligus. Itu benar-benar tidak masuk akal.”

Iklan 8

Konten artikel

Para penerima manfaat berpose di rumah keluarga.
Davida Benefield, Ty Benefield dan ibu pemimpin Betty Benefield di rumah keluarga, hanya beberapa hari sebelum rumah itu hilang dilalap api.

Setelah api padam, Benefield dan Ty menyelinap melewati pihak berwenang untuk melihat rumah tersebut. Mereka kewalahan atas kehancuran yang dialami keduanya selama bertahun-tahun.

Dave dan Betty belum kembali.

Benefield telah merencanakan, sekarang Ty sudah sepenuhnya menetap di Boise State — Broncos baru saja menyelesaikan babak playoff CFP — dan putrinya Addy berada di Universitas Washington bermain bola voli, untuk kembali ke Vancouver. Namun rencana tersebut kini tertunda.

Orang tuanya akan berbagi rumah kecilnya di Pantai Redondo sampai mereka dapat dimukimkan kembali.

Dan mengingat kondisi industri asuransi, jangka waktu tersebut tidak dapat ditentukan.

Mereka yang ingin membantu dapat berdonasi ke halaman Gofundme keluarga.

[email protected]

jjadams.bsky.sosial

Direkomendasikan dari Editorial

Konten artikel

Sumber

Valentina Acca
Valentina Acca is an Entertainment Reporter at Agen BRILink dan BRI, specializing in celebrity news, films and TV Shows. She earned her degree in Journalism and Media from the University of Milan, where she honed her writing and reporting skills. Valentina has covered major entertainment events and conducted interviews with industry professionals, becoming a trusted voice in International media. Her work focuses on the intersection of pop culture and entertainment trends.