Minggu ini menandai peringatan empat bulan kami sebagai olim hadashim (imigran baru). Hari-hari kami penuh, antara menyesuaikan diri dengan lingkungan baru kami (sayangnya termasuk berbagai ruang aman dan tempat perlindungan bom) dan berurusan dengan detail birokrasi seperti mendapatkan paspor sementara Israel, yang kami lakukan bulan lalu.
Selama Hanukkah pertama kami di Israel sebagai warga Israel, kami mencoba berpartisipasi dalam beberapa acara publik.
Di Lapangan Kemerdekaan di Netanya pada malam kelima festival, ada penyalaan lilin yang diikuti dengan pidato oleh warga Netanya dan tetangganya Ruby Chen, ayah dari tentara yang gugur Itay Chen, z”l, yang jenazahnya masih ditahan di Gaza. Keluarga Chen percaya bahwa putra mereka yang berusia 19 tahun, Itai, ditawan sampai mereka secara tragis diberitahu sebaliknya.
Berasal dari Netanya, wajah cantik Itay terpampang besar dengan pesan “Bawa Mereka Pulang” di seluruh Ramat Poleg, tempat kami tinggal sejak kedatangan kami. Terlepas dari kesedihannya yang tak terbayangkan, Ruby berbicara tanpa kemarahan atau kepahitan, menginspirasi kita semua dengan pesan persatuan dan pentingnya berdiri bersama sebagai sebuah bangsa untuk membawa pulang semua orang, baik yang masih hidup maupun yang sudah meninggal, dari perang ini dan dari perang sebelumnya.
Pada hari Sabat Hanukkah, kami mengunjungi Yerusalem, berdoa di shul tempat Rabbi Avi Goldberg, z”l, sedang hazan. Ayah dari delapan anak, Rabbi Goldberg adalah seorang rabi, guru, musisi, dan pemimpin komunitas. Dia digambarkan oleh anggota komunitasnya sebagai malaikat dan “mercusuar cahaya yang hidup.” Dia secara sukarela meninggalkan keluarganya untuk bergabung dengan unit tempurnya dalam pertempuran karena dia percaya pada kebenaran membela orang-orang Yahudi di tanah air kami.
Tinggal di Israel, seseorang merasa dikelilingi oleh keagungan sejati: keagungan orang-orang suci yang mengorbankan hidup mereka agar kita dapat hidup di negeri ini dan keagungan mereka yang terus berduka atas orang yang mereka cintai.
Sungguh, saya kagum dikelilingi oleh orang-orang Makabe zaman modern yang berperang dalam peperangan kuno. Meskipun saya tidak mengenal kedoshim (para martir suci) ini secara pribadi, saya merasakan adanya hubungan yang mendalam berdasarkan fakta sederhana bahwa saya telah berdoa di sinagoga mereka. Begitulah kedekatan yang dirasakan seseorang di negara kecil ini.
Rasa sakit kolektif yang kami rasakan di hati kami atas kehilangan mereka dan penderitaan keluarga mereka sungguh menusuk. Namun demikian, dalam menghadapi kehilangan yang begitu besar, mau tidak mau kita akan terpukul oleh semangat persatuan dan harapan yang luar biasa yang melingkupi negara kecil ini.
Lagu-lagu kegembiraan
Di tengah kesedihan dan beban berat, muncullah sebuah lagu yang secara sempurna mencerminkan ketahanan dan keyakinan kita bersama akan hari-hari yang lebih baik di masa depan. Baik musik maupun liriknya sangat menular, menghasilkan kegembiraan dan positif di mana pun lagu tersebut dinyanyikan. Disebut “Tamid Ohev Oti,” yang berarti “Tuhan selalu mencintaiku,” refrainnya yang enerjik crescendos dengan kata “od yoter tov,” yang diterjemahkan menjadi “bahkan lebih baik.”
Meskipun lagu ini ditulis dalam bentuk orang pertama tunggal, setiap orang yang mendengarnya tahu bahwa lagu tersebut adalah tentang “orang pertama jamak” di negara kita yang sedang terkepung, yang secara konsisten mendapat serangan roket dari musuh-musuh kita baik dekat maupun jauh serta kritik dari teman kita dekat dan jauh. Lagu tersebut bukan sekadar doa agar Tuhan mengirimkan kebaikan kepada umat-Nya; ini adalah pernyataan penuh percaya diri atas nama umat-Nya bahwa hari-hari yang lebih baik pasti akan terjadi di masa depan.
Lagu tersebut dibawakan secara live pada acara penyalaan lilin dan pesta dansa untuk memperingati hari kedelapan Hanukkah di mal luar ruangan Mamilla. Anak laki-laki yeshiva dan gadis seminari yang berkerumun di alun-alun melompat-lompat seolah-olah di pesta pernikahan sahabat mereka. Kegembiraan itu terlihat jelas.
Lagu itu juga secara spontan muncul di kelas saya minggu lalu di Universitas Reichman setelah seorang utusan Chabad memasuki kelas saya pada malam keenam Hanukkah dengan membawa lilin untuk dinyalakan dan sufganiyot untuk dibagikan.
Murid-murid saya ikut menyanyikan “Maoz Tzur,” yang segera diikuti dengan paduan suara “od yoter tov” karena ini telah menjadi mantra di sini, bahkan mungkin lagu kebangsaan zaman kita: Masa depan akan lebih baik dari yang kita bayangkan.
Setelah salah satu masa tergelap dalam sejarah Yahudi dan bisa dibilang tahun tergelap dalam sejarah Israel, kami yakin bahwa masa depan akan cerah.
Meskipun kegelapan belum usai karena para sandera masih berada di ruang bawah tanah dan tentara kita masih dalam bahaya setelah perang selama lebih dari 400 hari, kita, sebagai sebuah bangsa, tidak punya pilihan selain percaya pada cahaya. Dan sebagai seorang imigran baru, saya bangga berdiri bersama negara baru saya dan rakyatnya dengan keyakinan teguh bahwa hidup hanya akan berjalan “od yoter tov.”
Penulis adalah seorang imigran baru dari Houston. Sebelumnya seorang profesor Bahasa Inggris sebagai bahasa kedua bagi mahasiswa internasional di Houston Community College dan University of Houston, saat ini ia menjadi dosen Bahasa Inggris di universitas Reichman dan Bar-Ilan.
