Leticia Jimenez berharap untuk lulus dari Cal State San Bernardino musim semi ini dengan gelar di bidang administrasi bisnis.
Dia datang ke negara itu tanpa izin ketika dia berusia 2 tahun dan tumbuh dengan bekerja di ladang Lembah Coachella bersama orang tuanya ketika sekolah libur.
Dia akan gembira dengan peluang baru yang mungkin diberikan oleh gelarnya, namun malah merasa cemas setiap kali dia meninggalkan rumah. “Saya memastikan bahwa saya mengucapkan ‘selamat tinggal’ kepada orang tua saya,” katanya. “Saya keluar dengan rasa takut yang lebih besar—apa pun bisa terjadi.”
Jimenez, 21, seperti jutaan imigran tidak berdokumen yang tinggal di California yang kehidupannya telah terikat erat dengan perekonomian dan tatanan sosial negara bagian tersebut – dan mereka terguncang oleh banyaknya perintah eksekutif yang ditandatangani Presiden Trump yang menargetkan imigran.
Ketika Jimenez meninggalkan rumah, dia mengatakan bahwa dia selalu membawa kartu merah yang merinci hak-haknya berdasarkan Konstitusi AS – satu di dompetnya, satu di mobilnya, dan satu lagi di belakang tas teleponnya.
“Ada faktor mengerikan yang akan muncul dari hal ini,” kata Manuel Pastor, direktur Equity Research Institute di USC, yang mempelajari imigran di negara bagian tersebut. Sekitar 1 dan 8 warga California berada di AS secara ilegal atau tinggal bersama anggota keluarga mereka. Kebanyakan imigran tanpa status hukum di negara bagian tersebut, sekitar 2,4 juta orangtelah tinggal di sini selama lebih dari satu dekade, sebuah faktor yang membedakan California dari wilayah lain di negara ini.
Perubahan dramatis dalam penegakan hukum tidak hanya akan berdampak pada orang-orang yang tidak berdokumen, kata Pastor, namun juga anggota keluarga mereka yang merupakan “warga negara atau kerabat imigran yang berdokumen.”
Mereka yang bekerja di industri yang paling bergantung pada imigran – manufaktur, pertanian, perhotelan, konstruksi – membatasi perjalanan atau tinggal di rumah.
“Orang-orang takut untuk pergi ke toko kelontong,” kata seorang kontraktor buruh tani di Ventura County yang bekerja dengan banyak pekerja tidak berdokumen dan tidak ingin namanya disebutkan karena takut akan pembalasan. “Saat ini, ada migran yang takut pergi ke rumah sakit untuk melahirkan.”
Mario Cervantes, seorang tukang kebun dari Meksiko yang telah tinggal di Los Angeles selama dua dekade terakhir, mengatakan dia mendukung rencana Trump untuk mendeportasi penjahat yang berada di sini secara ilegal.
Namun kini Cervantes, 50, khawatir siapa pun yang tidak memiliki izin akan ditangkap. Dia memasuki negara itu secara ilegal dua dekade lalu, dan mengatakan dia telah bekerja keras dan mematuhi hukum sejak saat itu. Ia mengatakan bahwa ia berasumsi bahwa retorika anti-imigrasi Trump tidak ditujukan kepada orang-orang seperti dia—sampai ia mengetahui pernyataan presiden tersebut. perintah eksekutif baru menargetkan kewarganegaraan hak kesulungan.
Saat dia berkeliling California Selatan untuk memotong rumput dan meniup dedaunan, dia berkata bahwa dia bermaksud untuk “sedikit lebih waspada,” terutama di lingkungan tertentu.
“Jika saya dideportasi, saya tidak bisa berbuat banyak pada saat itu,” katanya pada hari Selasa, saat dia dan seorang temannya mengobrol di sebuah sudut di Wilmington. Namun, dia menambahkan: “Saya berharap dia hanya mengejar orang-orang yang datang ke sini untuk menimbulkan masalah.”
Trump menandatangani serangkaian perintah eksekutif – beberapa di antaranya kemungkinan besar akan menghadapi tantangan hukum – yang secara radikal dapat mengubah penegakan imigrasi di negara tersebut. Perintah tersebut bertujuan untuk mengakhiri sistem pengungsi, mempersulit beberapa orang untuk menjadi warga negara yang dinaturalisasi, mengumumkan keadaan darurat nasional di perbatasan dan memungkinkan polisi setempat untuk mengambil tindakan. melaksanakan beberapa fungsi petugas imigrasiperan yang dilarang California.
Banyak pejabat terpilih California berjanji melakukan apa yang mereka bisa untuk melindungi imigran. Atty. Jenderal Rob Bonta mengumumkan pada Selasa pagi bahwa, bersama dengan para pejabat di 17 negara bagian lainnya, kantornya telah mengajukan gugatan atas upaya untuk menghapuskan kewarganegaraan hak kesulungan.
Masih Fouladi, direktur eksekutif Pusat Kebijakan Imigran California, mengatakan para advokat bersiap menghadapi perubahan radikal.
Namun banyak orang yang mungkin terkena dampak masih merasakan perintah tersebut sebagai pukulan emosional. Fouladi mengatakan dia pernah mendengarnya lebih dari 1.000 warga Afghanistan yang telah mendukung upaya Amerika di negara itu dan yang telah diizinkan untuk datang ke Amerika Serikat – sebagian besar ke Sacramento – tiba-tiba rencana perjalanan mereka menjadi kacau.
Orang-orang “sedikitnya ketakutan,” kata Jenny Seon, direktur layanan hukum untuk Ahri Center, sebuah organisasi komunitas nirlaba di Buena Park yang bekerja dengan imigran Korea dan lainnya. “Saat-saat yang sangat menakutkan.”
Terdapat sekitar 560.000 imigran Korea di California, sekitar 55.000 di antaranya tidak memiliki dokumen. Organisasinya telah bekerja dengan orang-orang tanpa status hukum untuk mempersiapkan kemungkinan deportasi termasuk dengan membantu mereka mengatur perwalian bagi anak-anak mereka yang lahir di AS.
“Masyarakat mendengarkan pesan ini dan bersiap menghadapi kemungkinan terburuk,” katanya. “Komunitas imigran secara keseluruhan benar-benar menderita.”
Di Koreatown pada Selasa malam, para imigran dan pendukung mereka memadati Gereja Presbiterian Immanuel untuk menghadiri lokakarya hukum, salah satu dari banyak sesi informasi yang diadakan di seluruh negara bagian. Penyelenggara menyediakan kartu yang menyarankan untuk tidak berbicara atau menandatangani apa pun ketika dihentikan oleh otoritas imigrasi.
“Kami tidak tahu timeline apa yang sedang dikerjakan ICE” – Badan Imigrasi dan Bea Cukai AS – “tetapi kami tahu bahwa kami perlu bersiap sekarang,” kata Jorge-Mario Cabrera, juru bicara Koalisi untuk Hak-Hak Imigran yang Manusiawi di Los Angeles, atau CHIRLA.
Para advokat telah membangun clearinghouse di seluruh negara bagian untuk mendapatkan informasi tentang potensi tindakan penegakan imigrasi. CHIRLA dan advokat lainnya sedang menyiapkan hotline bagi penduduk California Selatan untuk melaporkan penggerebekan atau aktivitas anti-imigrasi lainnya.
Tindakan penegakan hukum di Kern County pada minggu-minggu terakhir pemerintahan Biden membuat kelompok-kelompok tersebut berada dalam kewaspadaan tinggi. Patroli Bea Cukai dan Perbatasan menepikan pengendara di Highway 99, di dalam dan sekitar Bakersfield, dalam apa yang mereka sebut sebagai tindakan “bertarget” terhadap organisasi kriminal transnasional. Seorang pejabat perbatasan mengatakan bahwa 78 orang telah ditahan dan beberapa tersangka penjahat telah ditangkap. Para advokat mengatakan sekitar 200 orang ditahan, banyak dari mereka adalah buruh tani.
Masyarakat di wilayah yang sebagian besar merupakan imigran di Lembah San Joaquin sudah terguncang akibat penggerebekan Patroli Perbatasan pada awal bulan ketika perintah Trump dikeluarkan, kata Teresa Romero, presiden serikat pekerja United Farm Workers.
Tindakan eksekutif tersebut, katanya dalam sebuah pernyataan, “hanya akan menambah stres, kecemasan dan ketakutan.”
Namun, katanya dan yang lainnya, para pekerja pertanian yang tidak memiliki dokumen tetap terus melapor untuk bekerja.
Di Los Angeles Selatan pada hari Selasa, beberapa imigran mengatakan mereka tidak punya pilihan selain terus bekerja.
“Saat ini sulit,” kata seorang wanita yang hanya menyebutkan nama depannya, Leticia, saat dia dan suaminya menjual bor listrik dan peralatan konstruksi lainnya dengan mobil van biru mereka. Pengusaha trotoar hampir tidak membayar sewa, katanya.
“Khawatir mengenai deportasi hanya akan memperburuk keadaan kami,” kata suaminya, Manuel.
“Kita harus menyerahkannya pada Tuhan,” kata Leticia.
Semakin lama para imigran tinggal di AS – bekerja, memiliki anak, membangun jaringan teman dan keluarga – semakin besar ancaman deportasi.
Duduk di dekat van sambil berbincang dengan teman-temannya, Juan, yang juga hanya menyebutkan nama depannya, mengatakan rasa takut selalu menyertainya.
“Itu adalah sesuatu yang tidak pernah benar-benar hilang,” katanya.
Namun kecemasan meningkat ketika Trump dilantik dan tetangga Juan memberitahunya pada akhir pekan bahwa mereka melihat agen imigrasi berkeliling di lingkungan tersebut. Rumor telah beredar tentang penampakan seperti itu, banyak yang belum dikonfirmasi atau salah, sejak penangkapan di Kern County.
Ketakutan ini menekan perekonomian lingkungan, karena masyarakat bekerja lebih sedikit dan mengeluarkan uang lebih sedikit.
Jose Ruiz, 46, mengatakan bahwa meskipun ia memiliki kartu hijau, banyak pelanggan yang mempekerjakannya untuk melapisi ulang perlengkapan kamar mandi mereka tidak memilikinya. Karena mereka menerima lebih sedikit pekerjaan, mereka mempunyai lebih sedikit uang untuk mempekerjakannya.
“Saya biasanya melakukan dua pekerjaan pelapisan ulang sehari,” katanya. “Dan sekarang saya hanya punya satu hari.
“Mereka tidak ingin meninggalkan rumah mereka. Bahkan kadang-kadang tidak untuk bekerja.”