Lima tahapan kesedihan, seperti yang diuraikan oleh Elisabeth Kübler-Ross pada tahun 1969, adalah penolakan, kemarahan, tawar-menawar, depresi, dan penerimaan. Dalam 72 jam terakhir, tampaknya remaja Amerika dan generasi milenial yang selalu online telah menguasai seluruh spektrum emosi dalam mengantisipasi larangan TikTok.
Larangan ini akan mulai berlaku pada tanggal 19 Januari, yang secara resmi dikenal sebagai Undang-Undang Perlindungan Aplikasi yang Dikontrol dari Musuh Asing (Melindungi Orang Amerika Dari Musuh Asing). Hal ini mengharuskan semua platform jejaring sosial yang dimiliki oleh musuh asing untuk didivestasi jika mereka ingin tetap beroperasi di Amerika Serikat. Meski garis waktunya tepat larangan tersebut masih belum jelasTikTok mungkin menjadi gelap pada hari Minggu tengah malam setelah a Keputusan Mahkamah Agung untuk menegakkan larangan yang diumumkan Jumat pagi, membuat 170 juta orang Amerika yang menggulir, menggeser, dan mengetuk dua kali setiap hari tidak dapat melakukannya. Meskipun desas-desus tentang perpanjangan undang-undang dan pembelian CEO perusahaan teknologi di menit-menit terakhir masih beredar, kenyataannya kemungkinan besar antarmuka aplikasi Amerika akan lenyap dalam beberapa hari saja. (Namun, berita besar bagi Duolingo, karena Gen Z yang pendendam berbondong-bondong belajar bahasa Mandarin di aplikasi. Catatan Merahsiapa pun?)
Sejak kemunculannya yang tiba-tiba selama pandemi, TikTok telah mengukuhkan posisinya sebagai salah satu platform paling berpengaruh yang mengutamakan masyarakat yang pernah ada dalam komunitas kreatif. Sejak Tumblr, yang didirikan hampir dua dekade lalu, fesyen, seni, analisis, dan kritik belum mampu hadir dalam ruang yang dirasa mengundang dan egaliter. Anda tidak memerlukan MFA yang mewah atau pengalaman bertahun-tahun di industri ini untuk memposting karya fesyen Anda di depan layar hijau. Lewatlah sudah zaman ketika media lama dan kalangan eksklusif menjadi penjaga gerbang kekuasaan—mendiktekan bahwa hak istimewa, ketipisan, dan kulit putih merupakan prasyarat untuk sukses dan menyamakan kedudukan. Kritikus kamar tidur, penggemar mode kasual, dan siswa yang sinis semuanya diberi tempat duduk di meja. Hilangnya platform ini sangat jelas terlihat ketika Anda mempertimbangkan bahwa, di dunia internet yang semakin berbahaya, algoritme siapa yang sering kali mengarah pada generasi muda. jatuh ke pipa Alt-Kanansebagian besar pembuat mode sukses di TikTok adalah wanita dan orang kulit berwarna yang aneh.
Fashion TikTok muncul dalam peragaan Koleksi Artisanal Maison Margiela 2024 pada Pekan Couture di Paris pada bulan Januari 2024. Koleksi couture tersebut, yang terakhir karya desainer John Galliano untuk label Prancis tersebut, membangkitkan respons emosional dan mendasar dari para pengguna platform yang cenderung berbusana, dan banyak yang berkomentar bahwa mereka belum pernah melihat pertunjukan yang begitu menggugah selama beberapa dekade. Potongan pemikiran dan esai video segera bermunculan, dengan komentator berpendapat bahwa suasana dan visual acara tersebut menentukan suasana untuk momen yang kelam, suram, namun hampir romantis untuk menghormati domba hitam radikal dan orang-orang yang terbuang dalam masyarakat.
“Tidak ada teh, tidak ada tempat berteduh, tapi jika Anda melihat platform media sosial lainnya, pria (kulit putih, cis) jauh lebih mudah dicerna dan sukses,” jelasnya. Mandy Leepencipta virus tersebut 75 Tantangan Gaya Keras. Lee adalah salah satu pencipta mode paling berpengaruh di aplikasi ini, dengan hanya setengah juta pengikut di akunnya, @oldloserinbrooklyn. “Kita berbicara tentang demokratisasi informasi di TikTok, namun bukan hanya itu saja—tetapi demokratisasi gender, dan melakukan hal ini demi suatu pekerjaan tanpa harus menjadi, seperti, Joan Rivers yang pemarah. Anda bisa menjadi bijaksana dan baik hati dan orang-orang akan tetap mendengarkan.”
Lee mempunyai pendapat yang benar: Hingga saat ini, sebagian besar komunitas mode online didominasi oleh wanita. Meskipun demikian, seringkali laki-lakilah yang mempunyai posisi untuk mengambil alih kekuasaan dan menjadi perantara kesepakatan. (Jangan sampai kita lupa, dari puluhan direktur kreatif rumah mode mewah ternama, hanya delapan yang perempuandengan hanya satu di antaranya adalah wanita kulit berwarna.)
“Saya pikir kerinduan akan diskusi, wacana, dan informasi akan menjadi jauh lebih sulit tanpa TikTok,” jelas Lee, yang berhenti dari pekerjaannya beberapa tahun lalu untuk mengejar pembuatan konten penuh waktu. Meskipun ia tidak pernah menjadi jurnalis fesyen yang terlatih atau tokoh media yang mapan, selera gayanya yang autentik dan konten yang mudah dipahami telah menjadikannya salah satu kekuatan fesyen terbesar di aplikasi (sejak itu, ia membangun komunitas setia Mengikuti subtumpukan.) Tidak seperti platform lain, Anda tidak memerlukan 15 filter dan carousel gambar yang dikurasi secara berlebihan agar algoritme dapat menyebarkan video Anda ke jutaan orang. “Saya merasa berpegang teguh pada apa yang saya yakini dan melakukan segala sesuatu sesuai keinginan saya adalah satu-satunya alasan mengapa saya bisa sukses,” tambah Lee. “Ini benar-benar tempat yang tepat, waktu yang tepat, tetapi mampu tetap berpegang pada etos Bintang Utara saya dan tidak mencoba meniru seseorang atau memuntahkan apa yang sedang populer, bagi saya, satu-satunya cara untuk memiliki halaman mode yang berkelanjutan dan berbasis opini yang akan disukai banyak orang. ikuti setelah aplikasinya hilang.”
Seseorang tidak dapat berbicara tentang fashion TikTok tanpa berkomentar betapa tidak seriusnya video-video di platform tersebut. Contoh kasus: tampilan mikro-mini kargo Miu Miu yang viral, dikenakan oleh hampir setiap influencer sepanjang musim street style 2022. Meskipun TikTok sering memberikan analisis mendalam dan kritik mendalam tentang kondisi konsumsi kita dan hubungan kita dengan gaya, terkadang hal itu berantakan. Jumlah meme yang dihasilkan dari Sisterhood of the Traveling Miu Miu Set sangat banyak.
Selama bertahun-tahun, Lee telah melihat dampaknya secara langsung: Ada perdebatan panjang dalam komentarnya, esai video analitis yang dia tandai, dan konten menggugah pikiran yang diberikan algoritma kepadanya di telapak tangannya. TikTok telah menjadi tempat berkembangnya diskusi dan perbincangan, terutama bagi mereka yang biasanya belum pernah mengaksesnya sebelumnya. Dalam pandangannya, platform seperti Substack atau YouTube tidak memiliki koneksi instan dan menawan yang ditawarkan TikTok, sehingga meninggalkan lubang sebesar FYP. “(Kepergian TikTok) seperti hampir matinya perbincangan dan wacana fesyen berbasis komunitas,” katanya.
Sepanjang epidemi kesepian di Amerika, kita semua ingin merasa terikat satu sama lain, terhubung dengan hal-hal yang kita pedulikan, dengan cara yang mudah untuk dipahami. Pembuat TikTok telah memanfaatkan media lama yang menutup akses mereka, katanya Mosha Lundströmjurnalis mode dan budaya dan pembawa acara podcast Berita. Lundström muncul di era ketika majalah mengkilap dan tanda centang biru di sebelah nama pengguna Anda di Twitter berarti validasi hampir seketika. Kunci kesuksesan jangka panjang di bidang fesyen, akunya, adalah mengikuti perkembangan zaman—bergabung dengan TikTok di tengah pandemi hanyalah sebuah cara untuk memperluas audiensnya dan tetap menjadi bagian dari perbincangan yang lebih besar ketika generasi muda mencari suara untuk didengarkan. ke.
“Hal yang perlu diingat adalah penonton tidak akan pergi. Itu akan terjadi bergerak”jelas Lundström. Dia adalah salah satu orang yang lebih beruntung—walaupun platform tersebut tidak akan dilarang di Inggris, tempat dia bermarkas, sebagian besar audiensnya akan musnah karena aplikasinya akan ditutup di AS. Langkah berikutnya adalah mengalihkan audiensnya ke podcastnya dan Substack, yang terakhir telah membuat gerakan publik untuk mengajak mantan TikToker ke platformnya dengan menulis surat terbuka dan mengintegrasikan video langsung ke dalam aplikasi.
Meskipun Sandy Liang menjadi andalan di kalangan mode tradisional, popularitasnya meledak pada tahun 2023 dan 2024, sebagian besar karena perayaan estetika uniknya yang berpusat pada masa remaja di TikTok. Busur merah muda, cangkang kerang halus, dan jepit rambut metalik berbentuk bintang banyak terdapat di kalangan gadis-gadis TikTok yang keren, hampir semuanya mengambil inspirasi dari estetika khas label tersebut yang tampaknya memelopori tampilan momen selama beberapa musim terakhir.
Tapi jujur saja. Mungkin perlu waktu lama sebelum orang Amerika mendukung aplikasi lain seperti yang mereka lakukan di TikTok. Substack masih berusaha menemukan pijakannya di komunitas pembuat konten, X adalah tempat hilangnya nuansa, dan algoritme Instagram Reels membuat bagian komentar terasa seperti operasi gila. Namun, komunitas berkembang pesat di TikTok. “Ada begitu banyak wacana yang sehat ketika melihat orang-orang yang sangat bersemangat tetapi mungkin tidak memiliki latar belakang profesional mendapatkan platform dan kemampuan untuk mengomunikasikan hal-hal menarik ini dan memanfaatkan algoritme,” jelas Lundström. “Saya melihat banyak orang membuat video di TikTok dan berpikir, Itu adalah cerita majalah(karena betapa bijaksananya mereka.) Dan orang-orang akan terlibat.”
Ketika TikTok akan segera ditutup, dunia fesyen kehilangan platformnya yang paling demokratis dan mampu mendobrak batasan. Komunitas akan bermigrasi ke berbagai aplikasi dalam beberapa bulan mendatang, tapi keajaibannya? Ini bungkusnya. TikTok bukan sekadar aplikasi yang penuh dengan perangkap kehausan tentang Luigi Mangione dan etalase Amazon—ini adalah ruang di mana fesyen terasa tanpa filter, egaliter, dan autentik. Para pembuat konten yang sukses—seringkali perempuan, yang sering kali tidak memiliki “kredensial” namun memiliki mata yang bagus dan kecerdasan yang tajam—menggunakan TikTok untuk membuat gaya, kritik, dan percakapan tidak hanya dapat diakses tetapi juga dapat diakses oleh para pembuat konten. revolusioner. Saat kami menelusuri halaman Untuk Anda untuk terakhir kalinya, mari berduka atas apa yang diberikan TikTok kepada kita dan bersiap menghadapi gurun media sosial yang pasti akan menyusul. Terima kasih yang tulus kepada para pencipta mode dan mata-mata pribadi Anda di Tiongkok karena telah mengubah aplikasi ini menjadi pengganggu yang hebat—semoga hilangnya algoritme TikTok menghantui kita selamanya.