Karim berdiri, tanpa alas kaki, di depan pintu yang terbuka. Dia masih memiliki lesung pipit yang sama seperti saat dia masih kecil, dan wajahnya yang tampan tampak aneh namun familier.
Wanita di seberangnya – Patricia Bonis – telah menunggu 14 tahun untuk momen ini. Dan saat ibu dan anak itu saling berpandangan dalam diam, dia tiba-tiba dicekam oleh rasa takut dan kegembiraan yang memabukkan.
‘Apakah aku akan mengenalinya jika kita berpapasan di jalan itu?’ dia bertanya-tanya. ‘Mungkin tidak. Dia berumur empat tahun ketika terakhir kali saya menciumnya selamat tinggal. Sekarang dia adalah seorang pria setinggi enam kaki.’
Lalu dia mundur sedikit dan berpikir: ‘Bagaimana kalau dia membenciku?’
Karim memandangnya dengan heran dan, dengan suara yang lembut dan dalam, bertanya: ‘Siapa kamu?’
Hampir satu setengah dekade sebelumnya, di tengah pergolakan perebutan hak asuh, Karim dan saudara perempuannya Sultana diculik oleh ayah mereka – seorang syekh Saudi yang menggunakan kekuasaan dan kekayaannya untuk melarikan diri dari AS bersama dua anak prasekolahnya.
Patricia sudah putus asa untuk bisa bertemu kembali dengan anak-anaknya, ketika ada panggilan telepon dari seorang kenalan yang sudah lama terlupakan, memberitahukan kepadanya bahwa Karim sedang bermain polo di sebuah sekolah berasrama di AS.
Hanya butuh beberapa bulan, banyak pencarian di internet, dan penyelidik swasta yang sangat mahal untuk mengungkap alamat rumah putranya. Yang membuatnya heran, dia tinggal hampir di depan matanya, di Boston – hanya beberapa jam perjalanan dari rumahnya di New Jersey.
Patricia jatuh cinta pada Rahman Abbar yang sangat tampan – pewaris salah satu keluarga terkaya di Arab Saudi – pada puncak era disko tahun 1970-an.
Dia tampak seperti seorang guru, katanya, dengan rambut hitam dan kemejanya tidak dikancing, memperlihatkan medali emas
Dalam memoar barunya yang eksplosif, Pengantin Jeddahdia menceritakan momen yang membuat jantung berdebar saat dia menghadapi putranya untuk pertama kalinya sebagai orang asing.
‘Menatap wajahnya, aku berkata dengan jauh lebih tenang daripada yang kurasakan, “Aku ibumu, Karim. Bolehkah saya masuk?”
‘Kesunyian, keterkejutan… Senyuman Karim memudar, dan dia mundur selangkah.’
Kemudian dia mengumpulkan ketenangannya dan mengajaknya masuk. Kerja keras untuk membangun kembali hubungan mereka baru saja dimulai.
Patricia jatuh cinta pada Rahman Abbar yang sangat tampan – pewaris salah satu keluarga terkaya di Arab Saudi – pada puncak era disko tahun 1970-an. Dia belajar di Wellesley dan dia di Universitas Boston, dan dia membuatnya terpesona.
Dia tampak seperti seorang guru, katanya, dengan ‘rambut gelap bergelombang dan kemeja biru kehijauan bermotif Afrika’ yang kancingnya tidak dikancing hingga setengah dadanya, memperlihatkan sebuah medali emas.
Yang lebih menarik lagi adalah kenyataan bahwa dia mengenakan sandal bergaris zebra yang tampak mahal – meskipun saat itu sedang turun salju di New England.
‘Aku tidak bisa berhenti menatap. Meskipun mungkin kasar, saya terpaku padanya,’ tulisnya. ‘Hidungku mencium bau nilam, atau mungkin minyak musk, dan aku membungkuk sedikit lebih dekat, hampir terjungkal.
‘Di bawah alis yang indah, mata kuning menyala seperti batu berharga. Itu adalah serangan sensual. Dia menyeringai lebar ke arahku. Pada saat itu… aku kehilangan diriku sendiri.’
Rahman mungkin berpenampilan seperti seorang hippie bohemia, namun dengan pendidikan bahasa Inggrisnya yang mahal, Rahman adalah seorang warga Barat yang cerdas, tampaknya berjarak jutaan mil dari negara Muslim yang ketat itu.
Patricia tidak pernah membayangkan suaminya akan memikatnya ke dalam dunia patriarki yang menakutkan – di mana rajam terhadap wanita yang berzina adalah tontonan olahraga mingguan, dan bayi ‘kafir’ bisa dicabut dari rahim ibunya.
Patricia sedang belajar di Wellesley dan dia di Universitas Boston, dan dia membuat dia terpesona
Rahman melamar di Paris dengan jam tangan emas, perunggu, dan berlian Piaget, bernilai lebih dari $50,000
Dia bermimpi berbagi kehidupannya di Jeddah – dengan jet pribadi, perkebunan megah, pakaian desainer, dan rumah yang penuh dengan pelayan.
Dia berkencan dengan Rahman selama empat tahun sebelum Rahman melamar di jalanan Paris dengan jam tangan emas, perunggu, dan berlian Piaget, yang bernilai lebih dari $50.000.
Dia bersemangat untuk memulai hidup baru mereka bersama di Jeddah – mengambil keuntungan penuh dari semua hak istimewa yang bisa dibeli oleh kekayaan dan koneksinya, mulai dari jet pribadi dan properti mewah, hingga pakaian desainer dan rumah yang penuh dengan pelayan.
Namun kenyataannya tidak seperti lamunan romantisnya.
Dia tentu saja menikmati keuntungan materi yang tak terbayangkan, namun dia kesepian dan terisolasi, dan semakin merasa tidak nyaman dengan kebrutalan yang ada di balik kecanggihan negara yang tampak liberal.
Pada suatu kesempatan, saat berbelanja perhiasan di pusat kota Jeddah, banyak orang berkumpul di alun-alun di belakangnya.
‘Seorang wanita berjubah hitam yang sendirian, masih seperti kematian, berdiri di atas platform kasar di tengah alun-alun,’ tulisnya. ‘Penonton semua menghadapnya, sorakan berirama mereka semakin meningkat.
‘Saya bisa merasakan ketegangan meningkat, jelas dan menimbulkan firasat buruk. Wanita itu tiba-tiba tersentak, menerima pukulan pertama, lalu menenangkan diri seolah-olah akan menerima pukulan berikutnya. Mereka melemparkan batu ke arahnya.’
Ini adalah rajam di depan umum – sesuatu yang pernah dia dengar tetapi tidak dapat dia pahami sedang terjadi.
“Mereka membunuhnya tepat di depan kami. Wanita pemberani yang entah bagaimana masih berdiri itu mengeluarkan jeritan terakhir, mengerikan, dan mengental darah sebelum ambruk ke tanah berdebu di bawahnya.
‘Tetapi penonton menginginkan lebih banyak darahnya. Mereka meraung semakin keras, mendorong ke depan untuk melihat sekilas tubuhnya yang kini lemas. Itu buas, seperti singa yang memangsa mangsanya.
‘Batu-batu berat terus menumpuk, sampai tubuhnya terkubur seluruhnya di atas tanah di alun-alun. Bentuknya sekarang tidak lebih dari sebuah bukit tanah yang tajam.’
Kejahatan wanita itu? ‘Mungkin perzinahan,’ temannya menjawab dengan acuh tak acuh, saat mereka diantar ke toko perhiasan dan ditawari teh.
Pada kesempatan lain, sepupu dan sahabat Rahman berbagi rahasia yang, setelah diungkapkan, Patricia berharap dia tidak mendengarnya.
Noura menceritakan bagaimana ia jatuh cinta pada pria asal Sierra Leone saat mereka sama-sama kuliah di Inggris.
“Dia bukan Muslim,” katanya pada Patricia. ‘Dia adalah seorang Kristen, dan pernikahan dengan pria Kristen dilarang keras bagi wanita Muslim. Di sini, di Saudi, hukumannya adalah mati. Apakah kamu mengerti?’
Belajar menyelam di Jeddah – kehidupan mereka di sana merupakan suatu keistimewaan yang menakjubkan
Bersama Rahman dan balita Karim di klub polo di Wellington, Florida, 1987
Rahman adalah pemain polo yang ulung, dan putranya mewarisi kecintaannya pada olahraga tersebut
Tapi dia tidak peduli. Pasangan ini menikah dan menetap di London, di mana mereka percaya bahwa ekspektasi Saudi dan hukum agama tidak dapat menyentuh mereka.
Baru ketika usia kehamilannya lima bulan, ia memutuskan untuk akhirnya kembali ke Saudi untuk berlibur, untuk berbagi kabar bahagia.
Namun keluarganya, yang beragama Islam, sangat marah.
“Pada hari ketiga kunjunganku, mereka membawaku dengan mobil ke bandara, memaksaku naik pesawat pribadi, dan menerbangkanku ke Kairo,” kata Noura padanya. ‘Di sana, mereka menyeret saya ke dokter. Dia membiusku di luar kemauanku, membedah perutku, mengeluarkan bayi itu, dan membunuhnya.’
Noura tidak pernah kembali ke Inggris. Semangatnya hancur dan – dengan paspornya dicabut – dia tetap tinggal di kompleks keluarga selama sisa hidupnya.
‘Yang harus kubuktikan bahwa ini benar-benar terjadi padaku hanyalah bekas luka besar dan jelek yang tertinggal di perutku,’ dia tertawa getir. ‘Tidak ada lagi bikini untukku.
‘Saya tidak tahu di mana suami saya berada atau apa yang dia pikirkan terjadi. Mungkin dia menceraikanku dan menikah dengan orang lain. Mungkin dia kembali ke negaranya. Mungkin dia masih di London, menungguku. Mungkin dia mengira aku sudah mati. Dia mungkin lebih baik seperti itu.’
Patricia menangisi temannya – tapi dia segera menyadari secara langsung kekejaman yang bisa dilakukan oleh keluarga tersebut.
Setelah kembali tinggal di AS, pernikahannya memburuk dan Rahman – selama kunjungan yang diawasi bersama anak-anaknya – menculik mereka, pertama-tama membawa mereka ke Maroko dan kemudian ke Saudi.
Hak istimewa, kekayaan, dan paspor diplomatik melindunginya, dan setelah bertahun-tahun berjuang di pengadilan dan melalui Departemen Luar Negeri, dia menjadi bangkrut dan sendirian.
‘Saya mengembara, linglung dan bingung serta benar-benar hancur selama bertahun-tahun,’ tulisnya, ‘berusaha mati-matian untuk mendapatkan kembali anak-anak saya yang ditawan di negeri asing yang digembok dengan udara gurun yang tenang dan adat istiadat kuno.’
Khawatir dia, seperti Noura, akan diculik – atau bahkan dibunuh – dia tidak berani mengambil risiko bepergian ke Saudi.
Jadi dia mengundurkan diri dari panggilan mingguan ke rumah keluarga, dengan harapan mendengar suara ramah yang bisa menyampaikan kabar tentang anak-anaknya.
Dan dia mengirimkan surat permohonan kepada siapa pun yang dia kenal di negara itu, meminta berita, atau bahkan sebuah foto.
Patricia sekarang berkompetisi di Festival Berkuda Dunia dan pertunjukan kuda lainnya di seluruh Amerika
Tahun-tahun berlalu. ‘Teman-teman dan keluarga sebagian besar sudah move on dan mendorong saya untuk melakukan hal yang sama.’
Dia menikah lagi, dan memiliki anak perempuan lagi, Amanda. Namun dia tetap bersemangat mencari informasi sekecil apa pun tentang anak-anaknya yang hilang.
‘Meskipun semua orang melanjutkan, saya tetap mengikuti kursus tersebut selama 14 tahun. Membawa anak-anakku kembali dalam pelukanku adalah satu-satunya hal yang membuatku tetap hidup. Saya tidak pernah mengalah.’
Setahun setelah panggilan telepon yang membawanya ke Karim, dia mulai berkomunikasi dengan Sultana.
‘Setiap sore, ketika dia seolah-olah sedang mengerjakan pekerjaan rumahnya secara online, kami saling mengirim email,’ tulisnya. “Saya akhirnya mengenal putri saya.”
Sultana juga datang ke AS untuk belajar pada tahun berikutnya.
‘Kesabaran kembali menghadiahi saya dengan seorang putri yang luar biasa dan penuh kemauan yang ingin menghidupkan kembali ikatan ibu dan anak. Ini adalah keajaiban lainnya; apa pun bisa saja terjadi.’
Dia menambahkan: ‘Ketika saya dan anak-anak saya yang sudah dewasa akhirnya bertemu kembali, Rahman merasa kurang senang.’
Namun saat ini, hanya sedikit yang bisa dia lakukan. Dan, dalam peristiwa yang menakjubkan di tahun 2010, Patricia bertemu kembali dengan mantan ayah mertuanya di sebuah makan malam keluarga besar di London. Rahman terlihat tidak hadir.
‘Saya ingin semua orang di keluarga ini tahu bahwa saya sangat senang menyambut putri saya, Patricia, dan cucu perempuan saya, Amanda, ke meja kami hari ini,’ katanya pada pertemuan tersebut.
‘Aku ingin semua orang tahu bahwa Patricia adalah wanita yang baik, wanita sejati, dan bahwa Karim serta Sultana memiliki ibu yang cantik, cerdas, terpelajar, dan anggun.’
Kebanggaan Patricia saat itu bercampur dengan rasa sakit karena amarah dan penyesalan.
‘Saya tidak pernah tahu pada usia berapa Karim kehilangan gigi pertamanya,’ tulisnya. ‘Saya tidak pernah menikmati keajaiban kepribadian Sultana yang mulai tumbuh saat ia tumbuh dewasa… momen-momen yang sangat berharga… lagu-lagu favorit yang tidak menjadi tonggak sejarah, persahabatan singkat, cerita pengantar tidur, luka dan memar, semuanya hilang dari saya.
‘Tidak ada kompensasi untuk itu.
‘Kedua anak tertua saya dibesarkan tanpa seorang ibu, dan saya merindukan keajaiban pertumbuhan mereka – sesuatu yang tidak akan pernah bisa diperbaiki sepenuhnya dengan permintaan maaf atau penyesalan sebanyak apa pun dalam hidup ini. Tapi untuk keadaan kita saat ini, saya bersyukur.
‘Kami akan menjalani kenangan dan pencapaian baru yang tak ternilai bersama, ketiga anak saya, semuanya berbakat dan baik, di bawah naungan saya.’
Pengantin Jeddah oleh Patricia Bonis diterbitkan oleh Conservatarian Press
