Homs di Suriah berupaya untuk dibangun kembali namun luka lama masih terbuka

“Bahkan sekarang, saya melihat ke belakang dan bertanya-tanya bagaimana kami bisa selamat dari mimpi buruk ini,” Baraa merenung dengan tenang.

Kini berusia 20 tahun, mahasiswa tersebut bergabung dalam perayaan gembira yang melanda jalan-jalan Suriah pada hari Minggu lalu di akhir pemerintahan Bashar al-Assad.

Kedua saudara perempuannya, Ala dan Jana, mengangguk setuju saat kami duduk bersama di hari musim dingin ini, di atas sofa tua yang tidak rata di rumah sederhana mereka di Homs.

Ayah mereka yang berjanggut putih, Farhan Abdul Ghani, yang duduk bersila di lantai, menimpali. “Kami tidak menginginkan perang. Kami tidak menginginkan presiden selamanya yang membangun monumen untuk dirinya sendiri.”

Hampir satu dekade yang lalu, kami pertama kali bertemu di hari-hari terburuk perang tersebut, yang dilakukan atas nama presiden mereka.

Baraa, seorang gadis kecil yang sangat trauma dan matanya bergerak maju mundur, kesulitan untuk berbicara saat itu.

“Terkadang orang membunuh kucing untuk dimakan,” semburnya saat dia duduk di ruang perjamuan bekas yang berseliweran dengan petugas bantuan, pasukan keamanan Suriah, dan keluarga yang putus asa.

Selama berbulan-bulan, banyak yang hanya makan sedikit kecuali rumput yang diambil dari tanah, daun-daun dari pepohonan, direbus dalam air dengan garam dan terkadang kayu manis.

“Daripada belajar membaca dan menulis, saya belajar tentang senjata,” Baraa bercerita kepada kami tanpa basa-basi.

Homs pernah disebut sebagai “ibukota revolusi” oleh pengunjuk rasa damai yang pertama kali turun ke jalan pada musim semi tahun 2011 untuk menyerukan perubahan, sebelum berubah menjadi perang habis-habisan.

Baraa dan keluarganya termasuk di antara seribu warga sipil yang diselamatkan dari Kota Tua selama jeda kemanusiaan yang jarang terjadi di bawah pengawasan PBB pada bulan Februari 2014.

Mereka entah bagaimana selamat dari pengepungan yang menyiksa selama dua tahun di kawasan tua di mana pasukan Suriah memberlakukan penjagaan “menyerah atau kelaparan” untuk pertama kalinya dalam perang tanpa ampun ini.

Taktik penyiksaan abad pertengahan ini berubah menjadi salah satu senjata mereka yang paling kejam, yang dilancarkan terhadap benteng yang dikuasai pemberontak.

Beberapa bulan kemudian, lebih banyak warga sipil juga diberikan jalan keluar yang aman dari Kota Tua, serta para pejuang yang melanjutkan perjuangan mereka di wilayah lain di Suriah.

Tahun-tahun hingga minggu ini merupakan tahun-tahun yang berat bagi keluarga ini dan banyak orang lainnya.

“Saya merasa seperti tertidur dan kehilangan harapan,” kenang Baraa sambil membetulkan jilbab putih yang dikenakannya dan saudara-saudaranya. “Kami selalu takut mengatakan hal yang salah, bahkan di universitas.”

Saat ini, seperti banyak warga Suriah lainnya, ia dipenuhi dengan kegembiraan dan optimisme yang nyata di hari-hari awal awal yang baru.

“Saya memimpikan banyak hal sekarang, untuk menyelesaikan universitas, meraih gelar master, dan meningkatkan bahasa Inggris saya.” Suaranya melemah saat tujuan besarnya memenuhi ruangan kecil yang sederhana ini.

Seorang gadis kecil ketakutan yang namanya berarti “tidak bersalah” telah tumbuh menjadi seorang wanita muda yang sangat percaya diri dengan celana jins biru modis dan bulu domba berwarna biru pucat.

Ayahnya yang penyayang, yang namanya berarti bahagia, berseri-seri dengan bangga. Dia berhasil membesarkan putrinya sendiri setelah ibu mereka terbunuh oleh roket yang menghantam dapur mereka. Anak-anaklah yang menemukannya di sana, terpuruk di atas kompor.

Penghasilannya yang tidak seberapa dari gerobak buah dan sayur, serta kebaikan teman-temannya, membuat mereka terus berjuang untuk kehidupan yang lebih baik.

“Semuanya sekarang lebih murah, termasuk makanan dan listrik,” dia antusias, sejalan dengan jatuhnya harga di pasar karena jalan-jalan sekarang terbuka dan tentara di pos pemeriksaan tidak lagi menghentikan barang atau meminta suap.

Ini merupakan berkah bagi negara yang menurut PBB 90% warga Suriah hidup di bawah garis kemiskinan. “Hari ini saya bahkan mampu membeli daging,” semburnya.

Luka lama masih terbuka dan menyakitkan. Seperti puluhan ribu warga Suriah lainnya, dia kehilangan orang yang dicintainya, saudara laki-lakinya, di sel penyiksaan rahasia di penjara Saydnaya. Ketika pintu penjara terkenal di Damaskus dibuka minggu lalu, dia tidak muncul.

Kepedihan yang menyakitkan dan kebahagiaan yang menggembirakan ini sangat terasa, terutama bagi warga Suriah yang kini bisa kembali ke Homs dengan penuh rasa pahit. Seluruh bagiannya masih berupa pemandangan kota yang dipenuhi puing-puing abu-abu dan reruntuhan yang menganga.

“Saya perlu melihat kejadian ini lagi, namun hal ini membawa kenangan yang menyakitkan,” kata Dr Hayan al-Abrash sambil mengamati pemandangan yang menyedihkan di lingkungan Khalidiyah, yang hancur akibat senjata Suriah.

Dia menunjuk pada sisa-sisa kerangka sebuah bangunan menjulang yang fasadnya telah terkikis oleh rudal scud. Ledakan ini menyebabkan dua bangunan lainnya ambruk ke tanah.

Dia juga terpaksa meninggalkan Kota Tua yang terkepung pada tahun 2014, meninggalkan rumah sakit darurat bawah tanah di sana dan di dekat Khalidiyah.

Dia berjuang untuk menemukannya sampai seorang penjaga toko muncul untuk membuka kunci dan membuka penutup logam. Ini memperlihatkan gudang yang hancur dengan tangga logam reyot yang mengarah ke ruang bawah tanah yang gelap dan lembap.

“Ya, ya, ini dia,” katanya penuh semangat saat senter kami menerangi ruangan besar itu, termasuk tangga lainnya. “Di sinilah pasien masuk,” jelasnya.

“Kadang-kadang saya membawa teman, tetangga, sepupu saya sendiri, menuruni tangga ini di punggung saya.”

Letaknya di sebelah dinding yang diolesi panah yang menunjuk ke “ruang darurat” serta “jalan menuju kematian” – humor yang bahkan lebih gelap dari ruangan ini.

Bendera oposisi yang berwarna hijau dan hitam, yang kini ada di mana-mana, tampak menonjol.

Botol obat kosong dan bungkusan karton kotor berserakan di sudut jauh ruangan yang dindingnya hangus.

“Rezim menyalakan api sebagai balas dendam,” katanya dengan emosi yang meningkat. “Mereka lebih takut pada dokter, pengacara, tokoh politik dibandingkan takut pada para pejuang.”

“Saya sangat marah melihat ini,” dia menekankan.

Saya bertanya apakah itu membuatnya ingin membalas dendam.

“Ini bukan waktunya untuk membalas dendam,” katanya. “Ini adalah waktu untuk membangun Suriah untuk semua orang, tapi bukan untuk mereka yang membunuh kami dan berlumuran darah, yang harus diadili.

“Kami tidak memaafkan. Itu tidak mungkin bagi kami.”

Setiap orang yang kami ajak bicara di Homs mengatakan bahwa penduduknya, Muslim dan Kristen, akan membangun kembali bersama-sama – dan cerita yang kami dengar sepertinya menegaskan hal tersebut.

Dr Hayan juga mengajak kami melihat lokasi rumah sakit bawah tanah lainnya di Kota Tua – yang berada di ruang bawah tanah gereja yang luas di mana dindingnya sekarang dilapisi dengan tumpukan kursi dan meja untuk pertemuan keluarga.

Farhan dan putri-putrinya bersikeras untuk membawa kami melihat di mana mereka berlindung selama sebagian besar waktu mereka selama pengepungan – sebuah tempat perlindungan di biara Jesuit yang saat itu dikelola oleh Pastor Frans der Lugt yang karismatik.

Pendeta Belanda, yang dibunuh di Kota Tua ketika dia menolak meninggalkan penduduknya yang terperangkap dan kelaparan, kini dimakamkan di sana.

Pendeta saat ini, Pastor Tony Homsy, terkejut ketika kami tiba-tiba muncul bersama Farhan, diapit oleh putri-putrinya, dengan emosional menelusuri ponselnya untuk menemukan foto-foto dari masa itu.

Pendeta Jesuit Suriah membawa kami menuruni tangga menuju ruangan sempit yang sekarang digunakan untuk misa harian, yang baru-baru ini diubah menjadi gua Natal dengan Pemandangan Kelahiran Yesus yang berkilauan.

“Ini adalah kisah yang sangat indah,” dia kagum ketika delegasi kecil kami hampir memenuhi ruangan. “Di gua yang melambangkan bagaimana Yesus dan Keluarga Suci menemukan perlindungan ini, juga terdapat kisah keluarga Muslim ini.”

Pastor Tony, yang memimpin Gereja Katolik di Homs, juga bisa bertemu keluarganya di kota utara Aleppo untuk pertama kalinya setelah bertahun-tahun.

Dia pun berani bermimpi besar. “Sudah waktunya untuk maju,” tegasnya, mengutip Pastor Frans, yang menurutnya mengilhami dia untuk bergabung dengan Jesuit.

Namun ia memperingatkan “perlu waktu untuk menyembuhkan luka kita, untuk menyembuhkan kenangan kita”.